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Dir.EcTECR DU MoiiUcur untrcrsd 


Mon cher ami, 

Ce Hvre n’est pas à moi seul, U’ est no de nos 
causeries, il s’est inspiré de votre imagination 
féerique, 

Permettez-moi donc d’inscrire votre nom sur la 
première page. 

Je n’avais jamais eu de collaborateur jusqu’ici, 
mais je suis convaincu que le public trouvera que^ 
pour un début, j'ai eü la main heureuse: 

A VOUSj 


l'ON'SOX ]IÜ TEnnAlL; 




















HISTOIRE d’un enfant PERDL' 


PROLOGUE 




Le vent soufflait par rafales rauques, chas* 
sant devant lui les nuages tourmentés. 

Quelques gouttes de pluie fouettaient les 
feuilles des arbres. 

L^orîige marchait sinistre et lent de FouesL à 
1 est, scindant en deux parts presque égales la 
voûte du ciel. 

A 1 ouest, un nuage noir des flancs duquel 
jaillissait parfois un éclair fauve. 

A 1 est, le ciel encore pur, et à l’horizon une 











roug’eàtre qui accusait vaguement les 
dernières lueurs du crépuscule. 

Un homme qui cheminait d'un pas rapide, 
suivant la môme route que cette voûte plombée 

qui couvait le tonnerre, arriva en haut de la 

* 

colline, et s’arrêta un moment. 

Il était enveloppé dans un grand manteau ■ 
de couleur sombre; son chapeau à larges bords 
UC laissait apercevoir qu’une longue barbe 
argentée et deux yeux qui brillaient dans 
Tombre comme deux tisons vomis par renfer. 
Un chien marchait auprès de lui. 

Un chien noir, aux oreilles droites, aux yeux 
qui brillaient à froid. 

Un ciiieu qui ne jappait pas, qui ne courait 

* 

pas, et qui s’arrêta comme son maître s\irrê- 


Homme et chien, toujours muets, interro¬ 
geaient du regard l’horizon. 

Le nuage noir ((u’ils avaient laissé en arrière 
les rejoignit. 

Au pied de la colline se déroulait un étroit 


vallon. . 

Un vallon désert comme la colline et Jioisé 

d’arbres rabougris sur lesquels clapotait la 

» 

l>luie. 

Au delà du vallon une autre colliin*; 












Ah! celle-là.n’était pas encore la proie de 

l’orage J au-dessus d’elle le ciel était bleu et un 
rayon de lune frangeait la cime de ses grands 
vieux arbres. 

A mi-côte surgissaient les tourelles en poi¬ 
vrière et les murs en briques rougos d'un 
petit castel. 

Les croisées ogivales resplendissaient de lu¬ 
mière; et, sans la distance, peut-être eût-on 
entendu les bruits joyeux de quelque bonne 
fête de famille. 

Puis, plus bas, au bord de la vallée, tout au 
bout de CG parc séculaire i:)lanté à mi-côte, 
une maisonnette où tremblotait une lumière. 

Une seule, et qui ressemblait aux étiuce- 
lantes clartés du château comme le cierge fu¬ 
néraire aux radieuses bougies d’un bal. 

Celle-là ne bougeait pas; elle ne courait 
point, agitée et folle, d’une fenêtre à l’autre; 
elle n’avail pas de brusques et joyeux scintil- 
ments. 

Immobile,vpi’csquc morne, s’éclipsant par¬ 
fois pour reparaître dans la nuit sans jeter un 
plus vif éclat, elle était posée au bord d’une 
fenêtre du rez-de-chaussée. 

Etait-ce un signal pour le voyageur attardé? 
était-ce la lampe de l’agonie? 















Le nuage s’était arreté un instant dans sa 
course, comme l’homme muet et le chien 
noir. 

L'iiomme regarda tour à tour le château et 
la chaumière, et l’éclair de ses yeux devint 

J 

plus fulgurant, tandis que les yeux du chien 
ressemblaient à ces lucioles que le pâtre at¬ 
tardé poursuit vainement au revers des fossés. 

Puis il se remit en marche, toujours escorté 
par le chien silencieux et le nuage, qui répan¬ 
dait devant lui les ténèbres et précédait les 
murmures confus de l’orage. 

ün berger qui remontait le versant de la 
colline, poussant son troupeau devant lui du 
bâton et de la voix, vint à passer tout auprès. 

Il vit riiomme, il vit le chien, et se dé¬ 
tourna brusquement de son chemin, en faisant 
un signe de croix. 

L'homme haussa les épaules et précipita sa 
marche. Le chien pointa les oreilles et le 
suivit. 

Maintenant, le nuage noir les devançait, 
comme s'il eût voulu leur servir de guide. 

Ils arrivèrent bientôt dans le vallon. 

Le ciel bleu n’était plus qu’une bande étroite 
au lointain ; et, à mesure que l’ouragan avan¬ 
çait, le vent soufflait plus fort, la pluie tom- 
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bait plus drue et plus glacée, les éclairs étaient 
plus nombreux* 

Et, dominant la tempête, bhomme et le 
chien entendirent des voix joyeuses qui des¬ 
cendaient du château sur baile du vent. 

Et, au milieu de ces rires qui défiaient la 
sinistre majesté de l’orage, une plainte arriva 
mourante jusqu’aux oreilles de l’homme au 
chien noir. 

Alors, il s’arrêta encore et croisa les bras sur 

sa poitrine, fixant tour à tour ses yeux flani’ 

bovants sur la chaumière d’où venait la 
■ • 

plainte, sur le château d’oii la joie descendait. 

Et le nuage marchait toujours dévorant le 
ciel bleu. 


TI 

1 

[ 

— O sainte Vierge! disait la mère en pleurs, 
laisserez-vous donc mourir mon enfant? 

C'est le premier fruit de notre amour, l’es¬ 
poir de notre jeunesse laborieuse et pauvre. 

Mon Jean bien-aimé travaille du matin au 
soir pour gagner notre vie, et moi , bonne 
mère de Dieu, je n’ai jamais manqué à tous 

1 . 
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les devoirs que prescrit la religion du Sau¬ 
veur. 

Nous sommes Jûen pauvres, ô Vierge mère! 

V 

mais notre enfant, c’est notre richesse, et tous 
les trésors de la terre ne pourraient le payer, 
La mère, en parlant ainsi, tordait ses mains 
amaigries sur son pauvre lit d'accoucliée, les 
' yeux fixés tour à tour sur une grossière sta¬ 
tuette en plâtre de la Vierge qui oruait la che¬ 
minée, et sur son fils que le malheureux père 
tenait dans ses l)ras. 

Il so x^romenait de long en large, s’arrêtant 
parfois pour regarder renfaut que le croup 
étreignait ; puis se remettant en marclie, par 
souhresauis, par saccades, comme s’il eût 
voulu empêcher la mort d’approcher. 

— .leari, dit encore l'accouchée, je viens de 
faire le vœu que si le hou Dieu nous laisse 
notre enfant, nous irons faire mes relevailles 
au couvent de la pierre qui aire, les pieds nus. 

— C’est dit, répondit Jean, qui avait sur les 
joues deux grosses larmes. 

La chaumière était pauvre d’aspect; mais 

* 

elle ne suait point la misère. 

Ses meubles étaient i^ropres; il y avait du 
feu dans Taire et sur un bahut un gobelet 
d’argent que le' malheureux père avait inuLi- 









é 



/■ 

lement approché plusieurs fois des lèvres ser¬ 
rées de l’enfant. 

Ce gobelet était le présent de la châtelaine à 
la femme de Jean, son jardinier. 

Ils étaient jeunes tous deux, le mari et la 
femme, et ils s’étaient épousés il n’y avait pas 
encore un an. 

Madeleine était la plus jolie tille du canton; 
.Jean en était le meilleur sujet. 

Quand il les voyait le dimanche entrer à la 
messe du village, le vieux curé disait : 

■k 

— Voilà la sagesse et le travail qui se sont 
accouplés ! 

.Jean regardait’ son enfant avec un sombre 
désespoir. 

“ Il me semble qu'il crie moins fort, dit la 
mère. 

— Oui, balbutia Jean. 

— Peut-être bien que la sainte Vierge nous 
a déjà exaucés et qu’il va guérir. 

— Peut-être bien, dit le pauvre père af¬ 
folé. 

Mais il sentait bien que son fils allait déplus 
en plus mal. 

— Si tu le mettais dans son berceau? dît la 
mère. 

Jean posa l’enfant qui se débattait dans îo 
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convulsions, sous la crépine delà barcelonnetto 

■rf 

toute neuve qull avait achetée à la dernière 
foire. 

— Qui sait, continua Madeleine, s’il ne boi¬ 
rait pas maintenant? 

Jean alla chercher le gobelet et l’approcha 
des lèvres de l’enfant. 

O miracle ! l’enfant but et cessa de crier. 

Le père et la mère poussèrent un cri dans 
lequel passa leur âme tout entière, 

— O sainte Vierge! murmura Madeleine, 
avez-vous donc déjà entendu nos prières? 

Le père s’agenouilla et se mit à bercer l’en¬ 
fant doucement, 

La mère, épuisée, retomba sur son oreiller 
et ne parla plus. 

L’enfant avait cessé de crier. 

— Je crois qu’il dort, dit Jean tout à coup. 

— Oh ! la Vierge est bonne pour les pauvres 
gens! murmura Madeleine. 

Et, courbée sous une invincible lassitude, 
elle ferma les veux. 

à/ 

Le père berçait toujours. 

Au dehors, rouragan faisait entendre sa 
grande voix, et les éclairs passaient livides à 
travers les vitres. 

En même temps aussi, la joie du château 









arrivait par bouffées dans la cliaiimièro dé¬ 
solée. 

— la baronne est bien heureuse, elle ! sou¬ 
pira Jean, qui continuait à bercer son fils. Les 
deux enfants sont nés le même jour... et peut- 
être que le mien... 

Il n’acheva pas, car on frappa doucement à 
la porte. 

— Ah! c’est le médecin, pensa Jean. Le saint 
homme de Dieu marche par tous les temps, 
quand on a besoin de lui. 

Kt il alla ouvrir. 

Madeleine s’était endormie. 

La porto ouverte, un homme entra-, et der¬ 
rière l’homme un chien. 

Jean recula avec effroi. 

— Mon ami, dit Thomme au chien noir, j’ai 
faim, j’ai soif et je suis las. Voulez-vous me 
donner riiospitalité? 

Mais Jean répondit : 

— Je n’ai qu’un lit, dans lequel ma femme 
vient d’accoucher; mon enfant va peut-être 
mourir, et depuis hier je n’ai pas songé à faire 
la moindre provision. 8i vous voulez être bien 
reçu, montez au cliâteau. On a baptisé le petit 
aujourd’hui; il y a nombreuse et riante com¬ 
pagnie. Vous aurez votre part du festin. 
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L’homme et le chien fixèrent leurs yeux 
étincelants sur le berceau. 

Le chien, toujours muet,' était resté sur le 
seuih 

« 

— Mon ami, reprit l’homme au cliicn, je 
meurs de soif; me refuserez-vous un verre 
tl’eau ? 

.Tean se leva d’auprès du berceau, alla pren¬ 
dre sur le bahut le gobelet d’argent et y versa 
le fond d’une bouteille tfu’il avait sous la 
main. 

L’homme but d’un seul trait. 

Puis il rendit le verre k Jean. 

— Merci, dit-il. 

Et il s’en alla tirant la porte et suivi par le 
chien. 

L’homme et le chien avaient fait si peu de 
hruit que Madeleine ne s’était point éveillée. 

Alors, Jean, qui était tout ému de cette vi¬ 
site inattendue, s’agenouilla de nouveau au¬ 
près du berceau. 

L’enfant était immobile. 

Jean prit sa petite main dans les siennes... 

La main était froide. 

Il approcha ses lèvres des lèvres Ideuies de 
l’enfant. 









Les lèvres ne donnaient plus passage à au¬ 
cun son nie. 

Jean se leva hébété, stupirle. 

L’enfant était mort ! 

Et Madeleine dormait toujours. 


iir 

On avait uiis l’enfant dans son berceau de 
satin blanc aux rideaux d’un rose tendre. Et 
renfant Fouriait déjfi â tout ce monde venu 
pour saluer son arrivée ici-bas. 

Car ils étaient tous réunis dans le grand 
salon du château, les parents proches ou loin¬ 
tains,' les amis du voisinage et le parrain qui 
avait traversé les mers pour venir donner son 
nom et jurer son appui au cher petit être. 

C’était dans la grande salle des aïeux, comme 
on l’appelait au château. 

Les châtelains défunts se détachaient en vi¬ 
gueur sur les murs dans leurs cadres noirs, 
iiers et graves en leur éternel silence, les uns 
sous le harnois de J)ataille, les autres sous la 
robe rouge et l’hermiue des parlements. 

Et parmi les vivants, il y avait des femmes 










jeunes et belles, et des femmes âgées qui 
avaient été belles aussi, on s’en souvenait 
encore. 

Klles s’étaient assises à rcntoiir de la blan- 

w 

che barcelonnettc, et comme la marraine, une 

enfant de seize ans, s’était penchée sur le petit 

chrétien d’un jour et de ses lèvres vermeilles 
« 

effleurait son front, une douairière lui dit î 

— !Mon amour de petite fée, quel don vas-tu 
faire à ton filleul? 

La jeune fille se redressa, regarda la douai¬ 
rière et répondit d’un air mutin : 

— Je veux qu’il soit beau. . 

— Il est certain, dit le parrain, un galant 
officier de marine qui soupirait tout bas pour 
les grands yeux bleus de la jeune fille, que 
vous ne pouviez faire moins et plus pour lui, 
ma belle cousine. 

— Et vous, dit la jeune fille rougissante, 
que lui souhaitez-vous donc à votre filleul? 

— Je veux qu’il soit brave, dit l'officier. 

* 

La mère de l’enfant, à demi couchée dans 
« 

un grand fauteuil à la bergère, dit en souriant 
à la compagnie : 

— Mesdames et messieurs, les bonnes fées 
et les bons génies sont ceux qui nous aiment. 














Que chacun et chacune de vous souhaite quel- 
. que chose à mon cher enfant. 

La douairière s’approcha du berceau 

— Mon "enfant, dit-elle, aussi vrai que je 
suis vieille comme la fée Urgande, je vais 
faire un souhait pour toi, qui, s’il se réalise, 
ne te déplaira pas, quand tu auras une petite 
moustache brune il la lèvre et une jolie épée 
au côté, comme ton beau parrain ; je te sou¬ 
haite d'être aimé ! 

La mère se récria un peu, moitié souriante 
et moitié inquiète, et la jolie marraine baissa 
les yeux tandis que ses joues s’empourpraient. 

Le parrain, qui était amoureux, crut devoir 
rectifier le souhait de la douairière r 

— Oui, dit-il, mais par une seule femme!.., 

La douairière le menaça du bout de sa 
canne à bec-de-corbin. 

— Hypocrite ! dit-elle. 

C’était une femme du bon temps ; elle avait 

f** •» 

près de cent années, elle avait vu bien des 
choses, tant dans sa jeunesse que dans son âge 
mûr, et elle se souvenait même d'avoir aimé, 
— ce dont les vieillards ne se souviennent plus 
d’ordinaire. 

Puis elle ajouta : 

— Mais non, mais non. Une, ce n'est pus 
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Msseü... tout d’abord... jo veux qu’il soit un 
petit Don Juan. 

— Quelle horreur ! dit la marraine qui sc 
sauva dans le salon voisin où le hel officier la 
suivit. 

Une tante du nouveau-iiéj qui voyait s’épa¬ 
nouir pour elle cet- fige luxuriant qu’on ap¬ 
pelle la seconde jeunesse, fourragea une jar¬ 
dinière de ses belles mains, y prit un camellia 
rouge et le posa sur le berceau. 

— Moi, dit-elle, je vais faire pour toi un sin¬ 
gulier vœu, mon enfant. Je te souhaite de souf¬ 
frir un peu dans le cas ou la prédiction de ta 
grand'mère s’accomplira. L’homme aimé qui 
n’aime pas et n’a jamais souffert, devient, pour 
nous autres femmes, un être odieux, 

— Cette morale est d’autant plus belle, ma 
nièce, dit la spirituelle douairière, que vous 
n’avez jamais rencontré, vous, de pareils 
monstres, 

— On vous a tant aimée î dit une cousine 
bossue. 

-i 

— Et on a tant souffert... murmurd le baron 
de un beau entre deux âges, maintenant 
chasseur enragé, un peu perclus de rhumatis¬ 
mes, toujours chaussé de bottes éperonnées et 
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plastronné d’un habit de chasse en velours 
écarlate. 

La femme de trente-cinq ans lui adressa un 
regard de reproche et un sourire de consola¬ 
tion : 

— Et vous, dit-elle, que lui souhaitez-vous? 

— D’avoir un bon cheval de chasse tous les 
dix ans, et un bon chien d’arrêt une fois en sa 
vie, répondit le baron. 

Et chacun fit don au nouveau-né d’un* sou¬ 
hait. Le père. Jusque-là silencieux, demanda 
pour son lils une constitution robuste; un vieil 
oncle lui souhaita plusieurs héritages, dont le 
sien. La cousine bossue, qui n’était pas en¬ 
vieuse, lui lit don d’une taille svelte et bien 
])rise. • 

Tout le monde y passa, et cli?.cun dota le cher 
petit être d’une perfection quelconque. 

La dernière fée qui s’approcha du berceau 
était une petite fille de cinq ans. 

Elle souhaita à son cher cousin de grandir 
assez vite pour qu’il pût encore Jouer à la 
poupée avec elle. 

La mère souriante avait compté sur ses 
doigts les souhaits, les génies et les fées. Elle 
Jeta un cri tout à coup. 
















— Ah ! mon Dieu ! dit-elle, vous lui avez 
tout souhaité, hormis une chose. 

— Laquelle? dit la marraine inquiète. 

— Le bonheur, dit la pauvre mère, dont les 
yeux s'emplirent do larmes. 

— Hélas 1 dit la douairière, la chose est pour¬ 
tant vraie, nous avons oublié le bonheur; et 
il n'y a plus ni fées, ni génies; comment faire? 

— Oui, dit la marraine, mais il n'est que 
huit heures du soir, et nous attendons encore 
nos voisins. 

Le père s’approcha d’une croisée et regarda 
le ciel flamboyant, d’éclairs. 

— Ils ne viendront pas, dit-il, l’orage est 
trop violent. 

— C'est un bon signe, dit la belle tante, les 

existences qui commencent par Vorage s’acbè- 

% 

vent dans le calme. 

— Dieu vous entende ! ma sœur, dit la pau¬ 
vre mère qui pleurait encore. 

En ce moment deux grandes portes s'ouvri¬ 
rent au fond et laissèrent voir la salle à man¬ 
ger brillamment illuminée et le souper servi. 

— A table! dit le père qui était un homme 
fort, un esprit philosophe, et ne croyait ni aux 
bons ni aux mauvais génies. Nous allons boire 
du vin de la Comète à la santé de mon héri- 
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tier, et le vin de la Comète n’est pas d'un si 
mauvais augure ! 

La mère, encore trop faible pour présider le 
repas, demeura dans son fauteuil, au coin du 
feu de la grande salle, dont les portes restè¬ 
rent ouvertes, et elle se fit apporter auprès 
d'elle le berceau du nouveau-né. 

L’enfant s’était endormi sous cette iiluie de 
souhaits. 

Mais comme on se mettait à table, on en¬ 
tendit le bruit d’une cloche. 

La cloche de la grande porte du château 
annonçant l’arrivée d’un visiteur. 

— Vive Dieu! dit la douairière qui avait 
conservé quelque peu du jargon cavalier du 
dernier siècle, voici ceux que nous attendons. 
C'est le ménage des tourtereaux. • 

Elle faisait allusion à deux Jeunes mariés 
du voisinage, M, et de Z, un couple 
modèle qui en était à sa neuvième lune de 
miel et sc promettait bien de recommencer, 

— Celle petite de Z..., continua la douairière, 
avec ses airs de madone et sa figure mouton¬ 
nière, est pour moi la plus complète personni¬ 
fication du bonheur en ce monde. Elle va ré¬ 
parer notre oubli. 

La porte de la salle à manger s’ouvrit, mais 


» 
















iiiM.de Z... ni sa femme, la jolie figure 

moutonnière, ne parurent. 

«■ 

C’était maître Jacques, rintendant. 

— ^Monsieur le comte, dit^il au cliâtelain, 
un voyageur est venu demander l’iiospitalité, 
je l’ai installé à Toflice, et Je vais, si monsieur 
le comte le permet, lui faire servir à souper et 
donner une bouteille de bon vin qu'il boira h 
la santé de monsieur le vicomte. 

Celui à qui l’intendant donnait déjà ce titre 
était l’enfant blanc et rose qui sommeillait 
dans son berceau. 

— Maître Jacques, dit le châtelain, vous 

avez eu tort de conduire ce voyageur à rofficc. 

C’est ici qu’il faut ramener. Xons sommes en 

» 

joie aujourd’hui, et je veux que chacitn prenne 
sa part de notre bonheur. 

— Mais, monsieur le comte, dit l’intendant, 
c’est un pauvre homme au manteau troué, aux 
vêtements couverts de boue et ruisselants do 
pluie. 

— Donnez-lui des habits et amenez-le, or¬ 
donna le comte. 

T/intendant sortit pour obéir, mais sur le 
seuil il se retourna. 

— Mais, monsieur le comte, dit-il encore, 
cet homme a un chien. 
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— Eh bien, vous laisserez le chien à la cui¬ 
sine. 

— rson, cria la mère du coin de son feu, il 
faut faire entrer le chien. 

Le chien porte bonheur, aux enfants sur¬ 
tout. 

— Oui, oui, dit la marraine, qu’on amène 
le chien. 

L’intendant s’en alla. 

Alors on se livra à mille suppositions sur le 

# 

• voyageur. 

lyoii venait-il? où allait-il? 

r 

Chacun dit son mot et fit ses commen- 

» 

taires, 

— Je gage, dit la douairière, que c’est quel¬ 
que pauvre marchand forain qui loge le dia- 
*l)le en son escarcelle. 

— Je parie pour un gros meunier à la face 
épanouie, dit la belle tante. 

— Alors nous le prierons de souhaiter du 
lionheur à mon filleul, lit la Jolie marraine. 

Et à mesure que les minutes s’écoulaient, 
l’impatience et la curiosité gagnaient les con¬ 
vives. 

Enfin la porte s’ouvrit de nouveau, et 
l’homme et le chien parurent au seuil de la 
salle éblouissante de lumière. 
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Mais alors, cliose étrange ! il sembla que 
l’éclat des bougies pâlissait... et tandis qu’au 
dehors le tonnerre retentissait avec fracas, un 
frisson parcourut la salle et oppressa les con¬ 
vives ! 



L’intendant, sur les ordres du châtelain, 
était descendu à l’office et, en invitant le voya¬ 
geur à monter prendre sa part du festin, il lui 

« 

avait offert des habits. 

Mais, ô miracle! les habits du voyageur 
étaient secs. . * 

?\Iieux que cela, les trous du manteau avaient 
disparu. 

Le voyageur regarda l’intendant avec dé¬ 
dain : 

— jMes vêtements, dit-il, ne dépareront 
point par leur pauvreté le luxe des habits de 
tous ceux qui viennent de s’asseoir à la table 
de ton maître. 

Et comme, tout tremblant, fasciné par cette 
voix liautaine, rintendant s'inclinait, il le sui- 
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vit dans la salle à manger où on attendait sa 

venue avec tant d’impatience. 

Demeuré un moment sur le seuil, riiommc 

au chien noir regarda les convives. 

Les convives avaient tous frissonné et les 
■ 

bougies pâlissaient. 

Cependant le châtelain secoua le premier 
l’oppression générale, et se levant : 

— Qui que vous soyez, dit-il, soyez le bien¬ 
venu. 

— .le suis, répondit Tétranger, un homme 
surpris par Torage. Ce pays est désert, les au¬ 
berges sont rares. J’ai vu des lumières, j’ai 
entendu du bruit et des rires, et, pensant que 
ceux qui sont lieureux prennent pitié des 
voyageurs attardés, je suis entré, 

— A^ous avez bien fait, dit le clultelain ; ma 
maison vous est ouverte. 

L’homme au chien noir ne Ijougcait pas du 

seuil, et son regard ironique faisait le tour de 

■# 

la table. 

— La liesse est grande cliez vous, paraît-il. 
— J’ai l;aptisé mon premier-né, répondit le 

châtelain. Venez vous asseoir là, vous boirez à 
sa santé. 

L’homme Jeta son manteau sur un siège, et 
le chien entra comme lui. 





L'accouchée, elle aussi, avait éprouvé un 
vague malaise, bien qu’elle n’eût pu voir le 
nouveau venu. 

Le chien alla droit au salon oii se trouvait 
l’enfant, tandis que son maître prenait place à 
table. 

— O le vilain chien! s’écria la mère avec 
un mouvement instinctif d’elTroi. 

Le chien s’était approché du berceau. 

Comme s’il eût compris l’apostronbe, l’ani¬ 
mal leva sur raccouchée ses deux yeux qui 
rayonnaient sans chaleur. 

Et comme les convives s’étalent tus en voyant 

M - 

le maître pénétrer dans la salle à manger, la 
mère à son tour no parla plus. 

Ce souper commencé le rire aux lèvres et la 
joie au cœur ressemblait maintenant à un re¬ 
pas de funérailles. 

Pourtant le voyageur était homme de I)onne 
compagnie; il avait salué comme saluent les 
gens d’éducation parfaite, et Paisance do ses 
manières ne permettait pas de remarquer la 
modeste simplicité de ses habits. 

Quand il baissait la tète et mangeait, on res¬ 
pirait; mais s’il levait les yeux et promenait à 
l’entour de lui ce regard froid et hautain 
qui avait terrassé maître Jacques l'intendant, 
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les cœurs cessaient de battre et les gorges se 
crispaient. 

Seule J la douairière, née à -la cour de 
Louis XV et petite-lille des pliilosoplies de ce 
temps, ne partageait pas Langoisse générale. 

— Monsieur le voyageur, dit-elle, tous ces 
gens que vous voyez là sont bien imprudents, 
je vous jure. 

— En vérité! dit Tétranger avec calme. 

— Ils ont voulu tout à l’heure jouer au mer¬ 
veilleux, continua la bonne dame, et je me 
suis souvenue de M. le comte de Cagliostro 
que j ’ai beaucoup connu dans ma jeunesse. 

— Moi aussi, dit froidement l’étranger. 

— Vous! lit la bonne dame; quel âge avez- 
vous donc*? 

Le vieillard ne répondit pas à la question, 
seulement il se tourna vers le châtelain. 

— Je devine ce qui s’est passé, lui dit-il. 
On a souhaité à votre lils toutes sortes de 
qualités. 

— Et de prospérités, dit la douairière. Mais 
on a commis un oubli. 

— Ah! flt le voyageur. Ün n’a point songé 
sans doute à lui souhaiter du bonheur. 

Cetie fois; la surprise triompha chez les hôtes 
du châtelain de cette catalepsie morale où tous 
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paraissaient plongds, et la douairière s’écria : 

— Vous êtes donc sorcier? 

™ A mes heures, répondit le voyageur. 

Le cliien s’étnt couché auprès du berceau, 
les yeux toujours fixés sur la mère, pâle et 
tremblante. 

— Vraiment! reprit la douairière sceptique, 
vous êtes sorcier, à vos heures? 

— Oui, madame, répliqua-t-il toujours cal¬ 
me, toujours ironique. 

— Quel bonheur! s’écria la douairière; vous 
allez nous dire la bonne aventure! J'adorais 
ça quand j'étais jeune fille, au temps du roi 
Louis XVL La reine faisait venir des bohé¬ 
miens à la cour. Il y en eut un, du reste, qui 
nous prédit la révolution. Les sorciers ont du 
bon quelquefois... Mais aujourd'hui on ne 
croit plus à rien... Mon üls que voilà est phi¬ 
losophe... il rirait au nez de M. de Cagliostro. 
C’est pourtant les chemins de fer qui sont cause 
de cela !.... 

L’homme au chien noir avait écouté la bou¬ 
tade humoristique de la bonne dame. 

— Madame, répondit-il, je ne dis pas préci¬ 
sément la bonne aventure, mais je prédis quel¬ 
quefois l’avenir. 















— C'est la même chose, il me semble, dit la 
jeune marraine, qui retrouva sa langue. 

— Pas tout à fait, mademoiselle. Les diseurs 
de bonne aventure ne prédisent que des choses 
heureuses. Sans cela on ne les payerait pas. 

, — Et vous? 

““ Oh ! moi, dit-il en fronçant ses épais 
sourcils qui voilèrent un moment son regard 
plein d’éclairs, moi, c"est différent. 

“ Vous prédisez des malheurs ? fit la douai¬ 
rière. 

— Souvent, madame. Chaque fois que j’in¬ 
terroge Tavenir, je le vois plein'd’orages. Aussi 
je refuse presque toujours de répondre à plus 
d’une personne. 

On s’était peu à peu, dans la salle, familiarisé 
avec l’impression de malaise que cet homme 

w 

avait répandue en entrant. 

— Eh bien, moi, dit la douairière, je veux 
être plus brave que qui que ce soit. Prédisez- 
moi Fa venir... 

— A quoi bon ? dit l’homme au chien noir. 

— C’est juste, il n’y a pas d’avenir pour moi. 
Je suis à la fin de ma carrière. ^Mais vous pou¬ 
vez le prédire... 

— A qui ? demanda-t-il en tressaillant. 

— A l’enfant qui dort dans ce berceau. 
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— Non, dit la mère eiïrayée,.. 

— Mais si, fit la douairière.,. Allez-vous pas 
vous cü’rayer î Je parie que monsieur va nous 
dire un tas de belles choses. 

L’homme au chien noir secoua la tête, 

— Vous faut-il du marc de café? reprit lln- 
tarissahle douairière. M, de Cagliostro, lui, se 
servait d^une carafe pleine d"cau fraîche. 

— Madame, répondit le bizarre personnage, 
une chose me suffit, rinspectioii de la main. 

— Alors, vous allez regarder la main de mou 
petit-fils ? 

Cet homme parut hésiter. 

Le chien noir regardait maintenant l'accou¬ 
chée et raccouchée était devenue muette. 

On eût entendu voler une mouche dans la 
salle. 

“ A quoi bon? reprit encore cet homme; ne 
vous al-Je pas dit que je ne prédisais jamais 
rien de bon ? 

Son accent était glacé. Tout le monde eut 
peur, la douairière elle-même; 

Mais le châtelain, nous l’avons dit, était un 
philosophe. 

Il haussa imperceptiblement les épaules. 

— Brave homme! dit-il, vous vous faites, Je 
crois, plus méchant et plus sinistre que voüs 
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n’êtes, et,je suis convaincu que vous allez voir 
dans la main de mon üls les plus belles desti¬ 
nées, ne fût-ce que pour nous remercier de 
notre liospitalité. 

X 

— Je le souhaite, dit Thomme au chien 

t 

noir. 

Et il se leva l’œil étincelant, la lèvre ironi¬ 
que, prit un liambeau sur la table, et, sans 
que personne osât le retenir, il passa dans le 
salon et s’approclia du Ijcrceau auprès duquel 
le chien était toujours accroupi. 

f 

Alors le charme étrangle fut rompu et les 
convives se-levant tous de table le suivirent. 

La châtelaine était pâle et tremhlait sous le 
sinistre regard du chien noir. 

J/enfant dormait paisiblement. 

Le sorcier lui prit la main si doucement 
qu’il ne l’éveilla pas. 

Alors tout le monde frissonna, tandis que le 
sorcier examinait cette main. 

— Les lignes ne sont phs formées encore,' 
dit-il enfin. 

— Alors, vous ne pouvez rien voir? deman¬ 
da la douairière. 

— Pardon, une seule chose me frappe. 

— Qu est-ce donc? demanda le père que l’in¬ 
quiétude générale avait gagné. 
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— Votre fils aura de la volonté. 

— Aliî fit le cliatel.iin, c’est beaucoup. 

Et il respira. 

— Aura-t-il du bonbeur? demanda la douai¬ 
rière. 

Le sorcier se tut, puis, après un silence 

— La volonté, dit-il, tient quelquefois lieu 
de bonheur et triomphe de la mauvaise for¬ 
tune. 

Puis il s’appprocha d’une croisée et regarda 
le ciel. 

» 

L’orage avait passé ; les éclairs ne brillaient 
plus et les étoiles scintillaient par myriades 
dans Tazur. 

— Lxcusez-moi, dit l’iiomme au chien noir ; 
mais il ne pleut plus, le temps est au beau et 
j’ai encore une longue route à faire. ^lerci de 
votre hospitalité, je ne rouhlicrai pas. 

— Vous ne partirez pas, dit le cliâtelain, 
sans avoir bu un derjiier verre de vin à la santé 
de mon fils. 

— Non, dit riiomme au chien noir, Je n’ai 
plus soif, et puis je ne porte jamais bonheur. 

Et il sortit, et personne ne songea à le rete¬ 
nir... Son chien l’avait suivi. 

— Mes amis, dit la douairière, il m’a sem- 
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hlé revoir M. le comte tlo Cagliostro que j’ai 
beaucoup connu* 

— Moi, dit la belle tante, j’ai eu peur... 

— .le tremble encore, ajouta la Jeune mar- 
raine. 

— Et moi, murmura la mère de Tenfant, il 
me semble que cet homme et ce chien ont ré¬ 
pandu sur moi je ne sais quel fluide magnéti¬ 
que, je sens que je m’endors... 


Quelques heures après, le château était ren¬ 
tré dans le silence. 

Les hôtes du châtelain étaient couchés. 

L’enfant dormait dans son berceau qu’on 
avait porté auprès du lit de la mère. 

La mère dormait aussi, étreinte peut-être 

w 

par ce sommeil magnétique que lui avaient 
communiqué les étranges regards de riiomme 
et de son chien. 

Une veilleuse éclairait seule la chambre de 
l’accouchée. 

Tout à coup, une porte s’ouvrit, un homme 
entra et se dirigea d’un de ces pas furtifs 
et pleins d’hésitations qu’ont les criminels, 
vers le l)erceau de l’enfant. 
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L'homme qui venait de pénétrer ainsi comme 
un voleur, dans la chambre de raccouchée, 
s’il était un être réel, devait être un familier 
du château, car il était pour ainsi dire impos¬ 
sible à un étranger d’arriver jusqu’en cet en¬ 
droit sans éveiller l’attention. 

Les domestiques étaient nombreux et les 
chiens de garde aussi au château ; et en dehors 
des habitants ordinaires, les hôtes étaient dis¬ 
persés dans les deux étages. 

Pourtant rien ne l’avait arrêté dans sa 
marche. 

Il était venu du fond du parc, pénétrant 
dans le jardin, puis dans la rue; puis, traver¬ 
sant le vestibule et remontant l’escalier, il 
s’était arrêté un moment au seuil de cette salle 
ù manger tout imprégnée encore des émana¬ 
tions du souper. 

Ft là, hésitant, les cheveux hérissés, en proie 
à une sorte de vertige, il avait voulu battre en 
retraite. Mais le vertige ne dura pas long¬ 
temps. 
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— Non, non, dit-il, ils ont de quoi se con¬ 
soler, eux. 

Et il continua son chemin. 

Sous sa blouse, il portait quelque chose 
d'enveloppe dans des linges blancs. 

A de certaines heures, la Providence, qui 
sans doute voit plus loin dans l'avenir, senilde 
se reirichcr de sa vigilance ordinaire et laisser 
se commettre les actions coupables. 

Tontes les portes s'ouvrirent et se refermè¬ 
rent sur cet homme sans éveiller le moindre 

I 

écho. 

Au seuil de la chaml)rc où dormaient la 
mère et l’enfant, il hésita encore; puis il fit 
un pas, puis un autre encore, et il se trouva 
auprès du berceau. 

La mère avait la tête renversée sur son oreil¬ 
ler et son bras s’était allongé hors du lit, dans 
la direction de l’enfant. 

Alors riiomme ouvrit le paquet en détour¬ 
nant les veux. 


ir 


Ce paquet contenait un enfant mort. 

Il prit le cadavre et le posa dans le Ijerceau 
à côté de l'enfant vivant, puis il hésita une fois 
encore... 

I\Tais ce fut la dernière. 
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Avec une délicatesse de touclier inouïCj il 
enleva l’enfant vivant du berceau. 

Et l’enfant ne s’éveilla point. 

Il se retira lentement, marchant à reculons 
jusqu’à la porte... 

Une fois, le parquet cria sous ses pieds, et la 
more lit un mouvement. 

Le voleur faillit laisser échapper son fardeau. 

Mais la mère ne s’éveilla point. 

T/homme qui avait volé l’enfant sortit de la 
chamhre, traversa de nouveau une partie du 
château sans être arreté dans sa marche noc¬ 
turne, et il parvint ainsi jusque dans la cour. 

Il avait rerifant vivant dans ses bras et l’en¬ 
fant mort était maintenant dans le J»erceau. 

Poimjuoi donc s’arrêta-t-il tout à coup hési¬ 
tant? 

Etait-ce le remords qui le prenait à la gorge? 

Non, C’était répouvante qui venait de le 
clouer immobile au seuil de cotte petite porte 
par laquelle il était entré tout à l'heure et qui 
donnait sur la cour. 

11 était nuit encore,' et cependant, à l’est, 
courait dans le ciel une lueur hlanchàtre, 
avant-couiTièrc de la prime aube. 

La ferre était plongée dans les ténèbres en¬ 
core, tandis que le ciel semblait annoncer le 









jour prachain. Co ciel, que le voleur avait 
interrogée -rabord, scmlilait lui dire : lïàte-toi 
d’emporter le fruit de ton crime. 

Mais comme son regard s’abaissait vers la 
terre. 11 vit luire deux charbons ardents 

f 

dans l’obscurité. 

Et la peur le prit... 

Ces deux -'Charbons, c'étaient les yeux du 
chien .noir, le chien de cet homme bizarre 
qu’on avait reçu au château. 

En moment le voleur songea à rentrer au 
château et à reporter l’enfant à sa mère. 

Mais le chien s'éloigna et ses yeux cessèrent 
de briller. 

Alors, le voleur reprit courage et U traversa 
la cour. 

Le c-bien marchait devant lui, mais il ne se 
retournait pas. 

I.c voleur serrait l’enfant sous sa blouse et 
murmurait : 

— Au moins, ma Madeleine adorée ne mourra 
pas, si nôtre enfant à nous est mort. En voyant 
celui-là, elle croira que c'est le nôtre. Il n'y 
aura que moi qui saurai la triste vérité. 

Comme il arrivait dans le parc, le chien 
s’arrêta et l’épouvante s’empara de nouveau 
de Jean le jardinier. 
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Ua homme était assis au pied d’un arbre, et 
cet liomme le regardait avec des yeux aussi 
étincelants que ceux du chien. 

Jean reconnut le voyageur qui lui avait de¬ 
mandé à boire. 

Et comme si dans ce mystérieux personnage 
qui, en entrant chez lui, avait tué son enfant, 
il eût cru voir un esprit de ténèbres, il üt un 
signe de croix, puis ferma les yeux. 

Quand il les rouvrit, homme et chien avaient 
disparu. 

S’étaient-ils enfoncés dans le fourré le plus 
proche, ou bien, esprits des ténèbres, s’étaienf- 
iis évanouis au signe rédempteur? 

Jean n’aurait pu le dire ; mais il continua son 
chemin et arriva à la porte de sa chaumière. 

L’enfant s’était réveillé au contact de l’air 
froid de la nuit, mais il ne pleurait pas. 

Jean ouvrit la porte et entra d’un pas furtif. 

Madeleine dormait toujours. 

Le jardinier prit l’enfant du château et le 
posa dans l’humble barcelonnette où son fils â 
lui était mort, et celui que tout à l’heure maî¬ 
tre Jacques Tintendant appelait déjà M. îo vi¬ 
comte, se rendormit sous le toit de chaume où 
il devait vivre désormais, avec la misère pour 
compagne. 












Lo jour fiTandit, une bande oraiig*éc teignît 
l'horizon, puis le soleil apparut et ses rayons 
inondèrent à la fois le vallon et la colline, le 
lier cîiâteaiî et la pauvre chaumière. L'un d'eux 
vint se jouer dans la chevelure blonde en 
désordre de Madeleine, et Madeleine s'éveilla. 

Un enfant'Vagissait auprès d’elle. 

Jean le lui apporta et elle lui donna le sein, 

remerciant encore le bon Dieu et sa sainte 

* 

mère de lui avoir gardé son enfant. 

Jean alla se rasseoir au coin du feu, silen- 
deux et sombre. 

— Tu pleures? lui dit Madeleine. 

— Oui, répondit Jean, parce que tandis que 
nous sommes dans la joie, nos maîtres sont 
dans la douleur. 

— Que veux-tu dire? exclama la jeune 
femme. 

— L’enfant du château est mort cette nuit, 
dit Jean. 

^Madeleine jeta un cri. 

— O pauvre mère! dit-elle. 

— Jean cacha sa tête dans ses mains et mur¬ 
mura : 

— Dieu me punira. 


nx lu’ !’U0L0(;rE. 
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— Telle rjne vous me voyez, messieurs et 
mesdames, dit alors la diva Paquita, j"ai été 
saltimbanque. 

» 

Kt comme on se récriait : 

Avant de trouver au fond de mon gosier 

une note de cent mille francs par an, j’ai dansé 

sur la corde pour quelques sous, et chanté 

la porte des cabarets où souvent je no récoltais 
rien. 
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— C’est impossible, dirent les hommes. 

— Mîiis quel âge avez-vous donc? demandè¬ 
rent les femmes. 


— Vingt-cinq ans, dit-elle. A huit ans, je 
dansais; à quinze, je chantais. Je suis née sur 
les planches, et jamais ballerine ne fut plus 
précoctj. 

Or la diva Paquita disait cela une nuit d’hi¬ 
ver, dans son boudoir, où tout ce qu’il y avait 
de célèbre dans les arts, les lettres et le théâtre 
était représenté. 

C’était à la suite d’un bal qu’elle avait don¬ 
né, et la foiîle était partie. Les intimes seuls 
demeuraient. 


Depuis six mois Paris comptait une nou¬ 
velle étoile, et les Italiens une incomparable 
prima donna. 

C’était la diva Paquita. 

D’où venait-elle? 


D’Italie, disaient les uns; d’Espagne, afür- 
maient les autres; et personne, au juste, ne 
le savait* 


Engagée sans bruit par un directeur qui 
n’avait qu’une conscience médiocre, elle s’était 
révélée un soir, et sa jeune gloire avait éclaté 
comme un tonnerre; 
















Huit jours après, elle était fameuse et voyait 
Paris à ses pieds. 

Un journaliste qui, ce soir-là, était parmi 

% 

les intimes, s’écria : 

— Divine Paquita, vous devriez publier vos 


mémoires. 

m 


— A quoi bon? fit-elle en souriant. 

Mais son sourire était mélancolique, et sur 
son large front blanc aux veines bleues il 
passa alors comme un nuage. 

— Mes mémoires, dit-elle, ne seraient pas 
plus curieux que ceux d’un autre. .l’ai souiïert, 
J’ai aimé, J’ai travaillé, j’ai enduré le froid et 
la faim, j’ai eu des heures d’espoir et des 
heures de sombre désespérance. Tout est là. 

Cependant, ajouta-t-elle après un silence, 
si vous voulez que je vous dise un épisode de 
mon enfance, je vous le dirai. 

— Vive la diva! exclama le joiirnalisle en 


prenant ses tablettes et son crayon. 

On fit cercle autour de la senora Paquita. 
Seul, un jeune homme, à pou près inconnu, 
qu'on avait amené sous le nom de Godefroy, 
et dont l’habit noir usé annonçait la gène ex¬ 
cessive, se tint un peu à l’écart.., 

La diva senora Paquita, du reste, ne l’avait 
point remarqué. 
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Le Lal qu’elle venait de donner était un liai 
de remerciements à la presse qui depuis six 
mois célébrait ses hommages sur tous les tons 
et dans tous les rhythmes. 

— Parlez, senora, parlez ! répéta-t-on à la 
ronde. 

— Je vais vous dire riiistoire de Pas-de- 
Chance, reprit la prima donna. 

“ Qu’est-ce que cela, VaR-de-Chance? fit le 
journaliste. 

* 

— Vous allez voir... 

Et la diva s’exprima ainsi au milieu du si¬ 
lence général : 

— J’avais alors douze ans ; la troupe ambu¬ 
lante dont je faisais partie avait cheminé toute * 
la journée. 

Quand je dis cheminé, je me trompe, car nous 
avions une voiture, — une sorte de grande 
baraque roulant sur six roues et qui nous ser¬ 
vait de théâtre dans les foires, de chambre à 
coucher la nuit, et de salle à manger pendant 
le jour. 

On s’arrêtait sur les routes au bord d’un 
fossé. La voiture devenait maison et le four¬ 
neau s’allumait, laissant monter son filet de 
fumée par un trou pratiqué dans le plafond de 
la baraque, tandis que les deux maigres che- 
















il 


vaux qui nous avaient tramés, débarrassés de 
leur harnachement pomponné et de leurs clo¬ 
chettes bruyantes, descendaient dans le fossé 
et broutaient Therbe, faute d’avoine. 

Le paillasse faisait la cuisine, le patron fu¬ 
mait sa pipe, la femme racommodait notre linge 
et nos oripeaux, et Bataclan, un pauvre diable 
dlîercule, qui avalait des sabres et des étoupes 
enflammées, tendait une corde entre deux ar- 
bres et me donnait une leçon, en attendant 
que la soupe fût cuite. 

Nous revenions d’une foire, ce jour-lû, et 
nous nous dirigions vers une petite ville qui 
n’était plus qu’à sept ou huit lieues et où nous 
voulions arriver pour le jour du marché. 

La recette avait été bonne à la foire; le pa¬ 
tron, qui s’appelait Coqueluche et qui rem¬ 
plissait dans la troupe le modeste office de 
tamîiour, bien qu’il fût notre imprésario, no¬ 
tre véritable seigneur et maître, avait des éens 
et même une ou deux pièces d’or dans son es¬ 
carcelle de cuir. 

« 

C'était un assez bon homme, généreux quand 
il le pouvait et ne nous battant jamais. 

— Mes enfants, nous avait-il dit au repos de 
midi, si nous pouvons atteindre ce soirunvil- 
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lage, nous coucherons et nous soiiperons à 
Tauberge. 

Souper et coucher à l'auberge ! c'était notre 
rêve, depuis plus d’un mois que nous n’a^'ions 
d'autre habitation que notre baraque et d’au¬ 
tre* nourriture que les abominables ragoûts du 
paillasse. Il faisait froid, et, sous prétexte de 
nous réchauffer, mais en réalité pour alléger 
la baraque et permettre aux chevaux d’aller 
un peu plus vite, nous étions descendus et 
nous cheminions gaillardement sur les deux 
côtés de la route, 

La nuit venait, la campagne était déserte, et 
nous avions beau explorer l’horizon, nous n’a¬ 
percevions aucun clocher dans le lointain. 

— Hue ! hue ! criait Coqueluche en fouettant 
les deux pauvres rosses qui prenaient parfois 
le trot, ce qui nous forçait à courir au pas 
gymnastique. 

La route que nous suivions était encaissée 
dans un étroit vallon et courait sur la rive 
gauche d’une petite rivière, de l'autre côté de 
laquelle on voyait des prairies Jaunies par 
l’hiver et bordées de peupliers veufs de leurs 
feuilles. 

Une demi-douzaine de vaches paissaient au 
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milieu, gard{'‘es par uii petit garçon de sept ou 
huit ans. 

En cet endroit, la route traversait la rivière 
sur un pont, 

— lié! petit! cria Coqueluche à l’enfant qui 
s'était assis, tremblant de tous ses membres, 
sur le revers du fossé, et mordait à belles dents 
dans un morceau de pain noir. 

L'enfant quitta sa jhace et s’approcha de 
nous en ôtant poliment son bonnet de laine 
brune. 

— Sommes-nous loin du village? lui de¬ 
manda Coqueluche. 

— A une bonne lieue, répondit l'enfant. 

En province, surtout dans le centre de la 
France, la lieue varie indéfiniment de lon¬ 
gueur. Une lieue, c’est sept ou huit hilomè- 
tres; une bonne lieue, c’est le double; une 
grande lieue se compte d'un village à l’autre. 

Depuis longtemps le soleil avait disparu de 
l’horizon, et le crépuscule s’éteignait. C’était 
l’heure qu’on appelle tnivc chien et /oïfg. 

Coqueluche nous regarda; puis il regarda 
les clievaux. Nous avions le nez rouge et les 
mains bleuies par le froid ; les chevaux n’en 
pouvaient plus, et, en.dépit do la température 
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rigoureuse, la sueur perlait en flocons d’écume 
sous leur poil d’hiver. 

— N’y a-t-il pas une maison, une ferme 
■ 

plus rapprochée? demanda Coqueluche à l’en¬ 
fant. 

— Oui, répondit-il, IddDas, h un quart 
d’heure de chemin, en tournant la colline, 
vous trouverez la maison de mon père. 

— Veux-tn nous y conduire? 

f 

— Oh 1 non, dit l’enfant qui manifesta un 
vif sentiment de crainte. 

— Kt pourquoi donc, mon petit? demandai- 
je en m’approchant do lui et le caressant. 

Jl eut un adorable accès de familiarité. . 

— N’y va pas, me dit-il, n’y va pas ! 

— Ton père est donc bien méchant? lui 
dis-je. 

— Oui, il to battrait comme il me bat. 

La baraque roulante s'était arrêtée, et Co¬ 
queluche avait dégringolé de sou siège ; nous 
tous, les bohémiens de grande route, nous 
entourions maintenant le petit initre que nous 
examinions avec curiosité. 

C’était un enfant malingre , mais bien pris 
en sa taille délicate, et dont le joli visage eût 
annoncé sous d’autres habits un enfant de 
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race et non le lils d’un paysan ; il avait une 
balafre au front. 

— Qu’est-ce que tu as donc là? lui deman¬ 
dai-je. 

— Je suis tombé d’un arbre hier, me 
dit-il. 

— Pauvre petit... et tu dis que ton père est 
bien méchant? 

— N’y va pas! répéta-t-il avoTi un accent 
d’ellroi, il te battrait. 

Coqueluche, ({ui était un sceptique, regarda 

r 

l'enfant : 

, — Qu’est-ce qu’il fait, ton pore? 

« 

— Il travaille à la terre. 

— Et ces vaches, sont elles à lui? 

— Non, elles sont au fermier de laRouanière 
qui m’a loué à la Saint-Martin dernière. 

— Est-ce qu’il te bat, le fermier? deman¬ 
dai-je en embrassant le pauvre petit. 

— Oii ! non... Mais papa vient me battre 
quelquefois... 

— Et ta nière ne te défend pas ! m’écriai-je. 
— Maman est morte, dit l'enfant qui se mit 
à pleurer. 

- Coqueluche était un bon homme, au fond, 
je vous l’ai dit. Il tira une pièce de quarante 
sous de sa bourse de cuir qui renfermait le pe- 












tit pécule de la communauté, et il la mit dans 
la main de Tenfant étonné. 

— Kt la ferme où tu es, demanda le pail¬ 
lasse, où est-elle ? 

^ * 

— Un peu plus loin (fue la maison de mon 
. père. 

— Veux-tu nous y conduire ? 

— Oui, dit l’enfant. 

4 

Il siflla son chien; un chien maigre et souf¬ 
freteux comme lui, et lui dit ce seul mot qu’il 
répéta par trois fois : 

— Are 1 are ! are ! 

Le chien courut aux vaches, les mordit bel¬ 
lement et les rejeta sur le chemin. 

Sans doute elles étaient habituées à ce ma¬ 
nège et savaient qu’il était temps de regagner 
l’écurie. 

« 

Poussées par le chien, elles prirent le petit 
trot, et l’enfant se mit à courir derrière elles en 
nous disant: 

— Suivez-moi, c’est par ici. 

Une danseuse de corde, ça a le pied leste, je 
me mis à courir à coté de lui. 


Il me plaisait, ce petit, avec son air miséra- 
nle, ses grands yeux bleus et sa figure douce et 
résignée; si j’avais été toute seule et qu’il n’eût 








pas fait si froitlj Je lui a lirais demandé s'il vou¬ 
lait jouer un brin avec moi. 

Les autres saltimbanques étaient montés 
dans la baraque et Coqueluclie avait repris 
son fouet et ses rênes. Les cbevaux s’étaient 
remis au trot, comme.s’ils eussent deviné la 
paille fraîche et une botte de foin. 

Le sol de la route était gelé. En courant 

l’enfant heurta une pierre, trébucha, tomba la 

face contre terre et se releva presque aussitôt 

le visage écorche et saignant. 

« 

Le voyant ainsi, je poussai un cri et me mis 
à pleurer. 

jMais il me dit en souriant ; 

—'Ce n'est rien... ne pleure pas... va, J'y 
suis .liabitué. Ce n’est pas pour rien qu’on 
m’appelle Pas-de-Cliancc. 




















CllAPlTHE II 


La diva s’interrompit un moment. 

— Bravo ! chère belle, dit le journaliste, 
vous contez à ravir... 

— Mon cher, répondit-elle, il n’y a de récit 
émouvant que celui des choses vraies. Atten* 
dez... 

Et elle reprit son récit, sans prendre g:ardo 
à ce jeune homme qu’on lui avait présenté 
sous le nom de Godefroy, et qui, retiré dans 
le coin le moins éclairé du boudoir, récou tait 
la sueur au front : 

— Au bout d’un quart d’heure de marche, 
nous aperçûmes une maison isolée au milieu 
d’un champ, è cent mètres de la route. 
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C’était une vraie chaumière de paysan 
n’ayant ({u’un rez-dc-chausséc. 

Un pauvre filet de fumée sortait du toit ; les 
reflets du foyer éclairaient par intervalles les 
carreaux de papier huilé de runique croisée. 

Quelques poules picoraient encore sur un 
tas de fumier, et, à peu de distance, on voyait 
une chèvre attachée ti un arbre. 

— C’est la maison de papajditPas-de-Chance 
qui pressa le pas avec un redoublement de 
crainte ; reste en arrière... S’il me voyait avec 
toi, il se mettrait en colère et il viendrait me 
battre. 

I 

En même temps, il se pla(;a résolûment au 
milieu de ses vaches, qui continuaient à trot¬ 
ter. 

Ce ne fut que lorsque nous eûmes dépassé 
la maison d'où personne ne sortit, du reste, 
que le petit bonhomme m'attendit. 

— Pourquoi donc t’appelle-t-on Pas-de- 
Chaiice? lui demandai-je. 

— Parce que je n’ai pas de bonheur, répon¬ 
dit l’enfant. Ma mère est morte , papa me 
bat; et je ne puis pas monter sur un arbre 
sans en tomber, ni sauter un Ibssc sans me 
faire du mal. 

Pourtant je suis adroit, va, et je cours bien, 













et je grimpe comme un écureuil ; mais que 
veux-tu? acheva-t-il avec son sourire résigné, 
je n’ai pas de chance. C'est la faute du chien 

B 

noir! 

— Qu’est-ce que cela, le chien noir? 

— C’est un chien qui m'a regardé quand je 
suis venu au monde... et qui m*a porté mal¬ 
heur... C’est papa qui le dit... Quand il est en 
colère et quasiment comme fou, disent les 

4 . 

gens dû village, il parle toujours de l’homme 
au chien noir. 

Tandis qu’il me donnait ces explications 
naïves, nous avions fait du chemin. La roule 
qui contournait le vallon avait fait un coude 
encore, et la maison du père de Pas-de-Chance 
venait de disparaître. 

En échange, nous avions devant nous une 
belle ferme toute blanche avec ses trois corps 
de logis, sa ceinture de prés et son avenue de 
vieux ormes. 

— C'est la Rouanière, me dit Pas-de*Chance. 
' Coqueluche s’était concerté avec les autres 
et leur disait : 

— Voyez-vous, mes enfants, on est souvent 
heaucoup mieux dans une ferme que dans une 
auberge, et ça coûte toujours un peu moins 
cher; Pour deux écus, le fermier nous don- 
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nera à souper, h nous et aux bêtes, et on nous 
fera un bon lit dans la luzerne de la grange, 
que nous y dormirons comme des princes. 

— Oui, c’est cela, répondirent en chœur les 
saltimbanques, mis en appétit par la vue de 
la ferme. 

Les vaches, toujours houspillées par le chien, 
étaient déjà dans l’allée d’ormes. 

Moi, je courais toujours à coté de Pas-de- 
Chance, et la baraque roulante s'était engagée 
bravement dans le chemin de traverse défoncé 
par les charrois d’automne et coupé de pro¬ 
fondes ornières. 

Comme nous arrivions àla porte delà basse- 
cour, un dogue sortit en hurlant. 

— Paix là, Médor! lui cria Pas-de-Chance. 

Le dogue continua à grogner, mais il s'ap¬ 
procha peu à peu, se calmant par degrés, et 
il finit par venir lécher les mains de l’en¬ 
fant. 

Celui-ci me dit en souriant : 

— Ça n’a pas toujours été comme ça, va! 
il m'a mordu pendant plus de six mois, INIais 
je fai tant flatté, tant caressé, sans jamais me 
rebuter, que j’ai fini par être ami avec lui. 
Vüis-tii, quand on n'a pas de chance, il faut 
avoir bon vouloir, c’est toujours ça... 



4 


; 


I I 


i 


4 

« 

’JL 


¥ — 

4 

f 


» 

I 


' ». 
I 



4 

» 

< ' 


- * f 



I 

I f 

t 


f 


i 

ê 


I 


I 

« 

\ 


h 

h 


J 


« 

I 




















Après le (log:iie sortit le fermier. 

C’était un homme d’age à la figure ouverte 
et souriante. 

Au lieu de bousculer Pas-de-Chance, il lui 
dit simplement : 

— Qu’est“Ceque tout ce monde-là, petiot? 

*— C’est ces messieurs que j’ai trouvés sur la 
route, et qui m'ont demandé le cliemin de la 
Piouanière. 

Du premier coup d’œil, le fermier avait vu 
à qui il avait affaire. 

Les saltimbanques, dans ces campagnes, 
n’inspirent qu’une mince confiance. On les 
évite avec soin, et il y a plus d’une auberge de 
village qui refuse de les recevoir. 

Néanmoins Coqueluche avait un air si hon¬ 
nête, et il présenta la requête avec un tel ac¬ 
cent de franchise, que le fermier consentit à 
nous recevoir. 

— Je n’ai pas de lits à vous donner, nous 
dit-il ; mais il y a de la bonne paille d’avoine 
dans la grange, et vous trouverez une assiettée 
de soupe dans la marmite et un morceau de 
salé sur la table. 

Si vous voulez la payer, on vous fera .cuire 
une oie grasse. Tout le reste est gratis^ et on 
vous le donnera de bon cœur. 









Une demi-heure après, les chevaux étaient 
à l’écurie, la baraque roulante sous la remise, 
et nous tous dans la cuisine de la ferme autour 
d’un grand feu. 

Moi, je m’étais mise à jouer avec Pas-de- 
Chance à cache-cache dans tous les coins. 

— Il y a longtemps que Bastinguette n’a 
trouvé pareille partie, dit Coqueluche en riant. 

— Ni lui non plus, le pauvre petit malheu¬ 
reux, dit le fermier avec un accent de com¬ 
passion. Ça n’est pas plus heureux qu’une 
pierre, ce garçonnet. 

— Ah! dit la fermière, une bonne grosse 
femme toute réjouie, si Je père n’était pas si 
voisin de nous, encore ! 

—- Le père n’aime donc pas son fils? demanda 
Coqueluche, 

— Il l’abomine! dit la fermière. 

— Pourquoi donc? fit le paillasse. 

— Ah! c’est toute une histoire, allez, reprit 
la fermière. D’abord, voyez-vous, .lean, c’est 
son nom, n’a pas toujours été dans son bon 
sens, à preuve qu’on l’a enfermé pendant deux 
ans aux fous de la ville d’Auxerre. Quand il 
en est sorti, il paraissait guéri, mais le mal 
lui revient souvent... 

Pourtant, il n’a pas été mauvais tant que 





























sa femme a vrcu ; et il ne maltraitait pas son 
fils; mais quand la pauvre Madeleine a été 
morte, alors il a pris le petit en haine, en di¬ 
sant que c’était le fils du château et non le 
sien, 

— Gomment cela? demanda Coqueluche 
étonné. 

— Je vas vous dire, reprit la fermière: Ma¬ 
deleine et Jean étaient jardiniers au château, 
chez M. le comte. la comtesse et Made¬ 
leine accouchèrent quasiment le même jour. 
Mais voilà que dans la nuit du baptême Ten- 
fant du château mourut. 

Ça fit une révolution à Jean de voir le pau¬ 
vre enfant mort dans sa bière. 

Dans la nuit suivante, le feu prit au château 
et le château hriila. 

C’est de ce moment que Jean devînt fou. 

Quand il revint de l’hospice des aliénés où 
le maire l’avait fait admettre, il se mit à ra¬ 
conter une histoire à dormir debout. 

n prétendit que ce n’était pas l’enfant du 
château, mais le sien qui était mort, et qu’il 
les avait changés pour que le chagrin ne tuât 
pas Madeleine. 

Vous pensez bien que comme il avait été 
fou, on ne crut pas à cette histoire, 
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Et puis M. le comte avait vendu les mines 
de son clulteau et les terres d’alentour, et il 
s’en était allé à Paris. 

Et Madeleine, quand son mari lui disait 
cela, prenait le petit dans ses bras et disait 
qu’elle sentait bien aux battements de son 
cœur que c’était son fils. 

Depuis qu’ils n'étaient plus jardiniers, —- 
car on a morcelé toutes les terres et le parc de 
l'ancien château, ~ ils avaient bien du mal a 
gagner leur vie. 

Madeleine était souvent malade; l’autre été 
elle travailla plus que de coutume et se mit 
au lit. Elle traîna deux mois et finit par suc¬ 
comber. 

A partir de ce moment, Jean a pris son fils 
en grippe. Il dit que c’est lui qui est la cause 
de tous leurs malheurs, et il le bat quand il le 
rencontre, après l’avoir chassé de chez lui. 

Nous l'avons recueilli et nous lui faisons 
tout le bien que nous pouvons; mais c'est égal, 
voyez-vous, c’est un pauvre petit très-malheu¬ 
reux, et il est bien nommé : Pas-de-Chance. 

L'enfant et moi nous avions cessé de jouer, 
et J’étais venue m’asseoir auprès de la fermière 
j’écoutais son récit avec une vive curiosité. 
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— C'est vrai tout ça, va, me dit le pauvre 
Pas-de-Ciiance. 

Et tout en écoutant la fermière, il avait tiré 
son couteau de sa poche et il s’amusait à fouil¬ 
ler délicatement un morceau de sapin qu’il 

I 

avait ramassé dans le coin de la cheminée. 

Le paillasse, qui avait fait un peu tous les 
métiers, entre autres celui de sculpteur sur bois, 
lui prit des mains le morceau de sapin et eut 
un geste d’étonnement. 

Pas-de-Chance avait commencé ù sculpter 
un christ semblable à celui qu'il avait vu le 
dimanche à la porte de l’église. 

C’était grossier, inhabile, mais il y avait çà 
et là quelque chose de hardi et de magistral 
dans cette ébauche qui frappa le paillasse. 

— Qui donc t'a appris cela? lui demanda-t-il. 

— Personne, je me suis appris tout seul. 

— Oh ! il a fait l^ien d’autres choses, dit la 
fermière. 

Elle ouvrit le volet d’un bahut, et prit sur 
une étagère toute une brassée de petits chefs- 
d'œuvre naïfs. 

L’enfant avait sculpté des moutons, des 
chiens, des vaches, un berger, que sais-je? 

Coqueluche et le paillasse regardaient avec 
admiration. 








— Mais c’est un véritable artiste que ce pau¬ 
vre petit ! dit la femme de Coqueluclie. 

Je lui sautai au cou et Je l’embrassai. 

Il me rendit mes caresses et me dit avec 
émotion : 

— Kst-ce que tu ne voudrais pas être ma 
petite sœur ? 

— Mais si, répondis-je. 

— Oh! tu dis ça, fit-il, mais tu t'en iras de¬ 
main... et je ne te reverrai plus... est-ce que Je 
ne m’appelle pas Vus^^de-Chance ? 

Ktje vis briller une larme dans ses yeux 
bleus. 

« 

La diva s’interrompit encore, et son audi¬ 
toire surprit une perle ([ui étincelait à l’extré¬ 
mité de ses lons's cils bruns. 












en API T UE III 


La diva continua, après un nouveau mo¬ 
ment de silence : 

— Nous étions las de notre long:ue route. 
Le fermier nous dit quand nous eûmes soiipé : 

— Si vous voulez aller vous couclier, je vais 

vous conduire à la grange. 

Puis il me regarda et parut touché de mon 

jeune fige et de ma gentillesse. 

— Quant à cette enfant, dit-il, ma fille la 

couchera avec elle. 

— Volontiers, dit 'Coqueluche; la pauvre 
Bastinguette n"a pas volé, du reste, de coucher 
dans un lit ce soir. Elle a bien travaillé hier... 

V 

— Quel métier fais-tu? me demanda Pas- 
de-Chance. 














— Je danse sur la corde. 

Il ne comprit pas très-hien ; mais il ne m’en 
regarda pas moins avec une naïve admiration. 

Le fermier, qui avait couru les foires et sa¬ 
vait ce que c’était que danser sur la corde, 
me dit : 

— Es-tu bien adroite à ce métier-là? 

— Elle est sans pareille, répondit Coquelu¬ 
che avec enthousiasme. C’est elle qui fait la 
recette quand nous travaillons. 

— Pauvre petite, murmura la fermière, elle 
est pourtant bien mince et bien maigrelette. 

— Cane fait rien, dit Coqueluche; plus on 
est maigriot, plus on est nerveux, et pour la 
danse de corde, c’est les nerfs. 

J*as-dc-Chance écoutait et me regardait at¬ 
tentivement. 

— Et toi, luî dis-Je, aimerais-tu danser sur 
la corde? 

Comment est-ce? flt-ib 

Le fermier était en l)elle humeur ; il dit à 
Coqueluche : 

— Excusez, camarade, mais je vous ferais 
bien cadeau de l’oie que vous avez mangée et 
je vous en donnerais bien une autre à emporter, 
s’il y avait moyen que la petite nous donnât 
un bout de représentalion. 

























— Ah! je veux hien, m’écriai-je. 

Certes Je ne songeais ni à ménager lahôurse 
de Coqueluche, ni à ma part de l’oie qu’on 
emporterait; mais je voulais montrer mes ta¬ 
lents à Pas-de-Cliance, 

Et Pas-de-Chance, m’entendant parler ainsi, 
se mit à battre des mains. 

» 

Coqueluche dit : 

I 

— Vous êtes trop aimable avec nous pour 
qu’on vous puisse refuser. Je tiens à payer 
Toie ; mais la petite dansera, et si elle vous 
• amuse, ce que vous donnerez sera pour elle. 

Seulement, où tendre ma corde? 

— Dans la grange à battre le blé, répondit 
le fermier. Elle est grande comme une église. 

Le personnel de la ferme était nombreux ; 
il y avait trois valets de charrue, deux pâtres, 
trois servantes, sans compter la gardeuse d’oies 
et le vacher qui était mon pauvre Pas-de- 
Chance. 

Le fermier avait en outre deux filles et un 

-I 

garçon de huit ou dix ans qui allait à l’école. 

Tout ce monde poussa des cris de joie et 
sortit en tumulte de la cuisine. 

En même temps, Coqueluche courut u la 
baraque roulante suivi du paillasse, et tous 
deux s’emparèrent de la corde et de nos lan- 
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ternes à verres de couleur qui servaient à 
éclairer nos représentations nocturnes. 

Ce fut Taifaire de quelques minutes. 

La grange était spacieuse et n'était jdus en¬ 
combrée par la récolte. 

On improvisa un tliéâtre en un clin d'œil. 

Quatre lanternes furent posées sur quatre 
futailles vides, aux quatre coins de la grange. 

J’allai mettre mon maillot, Coqueluche prit 
son tambour et son üfre, et le paillasse, chose 
qui n’était pas dans le programme, débita sa 
plus joyeuse parade. 

Les gens de la ferme riaient à se tordre. 

Seul, PaS'de-Chance me regardait toujours 
tristement. 

Ai)rcs la parade, je m’élançai sur la corde 
qu'on avait tendue à quatre ou cinq pieds de 
terre et, le balancier à la main, je commençai 
ma voltige habituelle. 

On m’applaudissait à outrance; mais moi je 
n’avais des yeux que pour Pas-de-Chaiicc, et 

H; 

]*as-dc-Chance ne me quittait pas du regard. 

Mon premier pas dansé, je sautai lestement 
à terre. 

— Ah! me dit l’enfant, je voudrais bien faire 
comme toi. 

— Tu ne saurais pas, lui dis-jc, 

a 
















— Oh! j’aurais bientôt appris. 

Tout le monde se mit à rire et les quolibets 
plurent sur le pauvre Pas-de-Chance. 

— Il ne peut’ seulement pas grimper à un 
arbre sans tomber, dit avec dédain un garçon 
de ferme. 

— As-tu vu comme il s’est flanqué par 
terre hier ! ricana une grosse servante. 

Pas-de-Chance était rouge de honte et moi 
j’éprouvais une violente colère. 

Mais soudain l’enfant rédressa sa petite 
taille, son œil brilla, sa lèvre s’arqua sur un 
lier sourire ; 

— Je veux essayer! dit-il. 

Et comme on riait de plus belle, il me imt 
le balancier des mains, sauta sur la futaille la 
plus voisine et de la futaille sur la corde. 

O miracle! il imrvint à s’y maintenir tjuel- 
ques secondes et y fit môme deux ou trois pas. 

Les gens de la ferme ne riaient plus et Co¬ 
queluche criait bravo ! 

— C’est très-bien, lui dis-je à mon tour. 
C’est très-bien! Courage, Pas-de-Chance! 

11 fit quatre ou cinq pas encore; mais il per¬ 
dit l’équilibre et tomba. 

Seulement; grâce au balancier, il tomba sur 
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ses deux pieds, la pointe en avant comme un 

•• 

gymnasiarque. 

— Voilà, dit le fermier en riant, la première 
fois qu’il ne tombe pas sur le nez. 

Mais Pas-de-Chance ne se tint pas pour 
l)attu. 

Il voulut recommencer et il recommença en 
effet, et cette fois il se promena d’un bout à 
Tautre de la corde. Quand il tomba je le reçus 
dans mes bras et le posai doucement à terre. 

— Ail! me dit-il tout bas, si tu voulais que 
J’allasse avec toi, va! tu verrais comme j'ap¬ 
prendrais vite... 

— Bravo, Pas-dc-Chanoe! bravo, le petiot! 
s’écrièrent les garçons de ferme qui venaient 
dépasser subitement de la raillerie à rentbou- 
siasme. 

Personne n’avait vu un homme qui s’était 
approché sans bruit et se tenait immobile sur 
le seuil de la grange. 

.le le remarquai la première et j’eus peur. 

Pas-de-Chance suivit la direction de mon 
regard et eut un geste d’elfroi. 

Alors on se retourna, et tout le monde aper¬ 
çut le nouveau venu. 

— C'est papa! murmura Pas-de-Chance qui 
vint se blottir derrière moi. 
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C'était en effet Jean le jardinier, cet homme 

b 

qui, depuis qu'il avait été fou, prétendait que 
l’enfant n'était pas à lui et qu’il l’avait volé 
aux gens du château. 

Il me parut avoir quarante ans. 

Il était pâle et sinistre, et son visage qui 
avait dû être fort beau jadis avait une expres¬ 
sion de singulière dureté. 

Il s’avança menaçant et les poings fermés 
vers l’enfant : 

— Ah ! petit misérable, dit-il, voilà que tu 
vas monter sur les planches, maintenant!... 
Si ton père te voyait, monsieur le vicomte, 
ajouta-:-il avec ironie, il croirait, tout comme 
les autres, que tu es le fils du jardinier!... 

Et il leva la main pour frapper le pauvre 
Pas-de-Chance. 

Mais Coqueluche et le fermier s'interpo¬ 
sèrent. 

Alors Jean regarda le premier et lui dit : 

— C’est-y vous le maître de la troupe, mon 
brave homme ? 

— Oui, répondit Coqueluche. 

— Je vous fais une affaire, si vous voulez,., 

— A moi? 

— Oui, je vous vends le petiot. Il a des dis¬ 
positions... il fera un joli saltimbanque. 
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Et le fou se prit à ricaner. 

Puis, comme on le refrarclait avec étonne¬ 
ment : 

— Oh! je vous le vends pas cher, dit-il; 
dix écus, trente francs... c’est pour rien!... 

Le fermier jeta un cri d’indignation. 

— Mon ami, dit Coqueluche, les gens de 
mon métier valent mieux que leur réputation. 
Ils ne volent ni n’achétent les enfants. Nous 
travaillons en famille et nous tachons de ga¬ 
gner notre vie honnêtement. 

— Vous êtes un brave homme, l’ami, dit le 
fermier, qui tendit la main à Coqiieluche. 

Puis il prit Jean par les épaules et le poussa 
liors de la grange. 

— Mais va-t’en donc, méchant ivrogne! 
lui dit-il, et retiens bien ce que je te dis : si 
tu maltraites encore ton llls, je te dénoncerai 

m 

h la justice. 

Pas-de-Chancc m’avait jeté ses pctils bras 
autour du cou ; 

— Mais pourquoi donc, me disait-il, ne ' 
veut-il pas m'acheter, Ion |»èi‘e? J’irais si 
volonliers avec toi... 
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CHAPITRE IV 


Ln, diva continua ainsi son récit : 

■ 

— Le pôre de Pas-de^Chance s’en alla en 
grommelant. 

L'enfant avait rangé tout le monde de son 
côté et la parole du fermier qui faisait autorité; 
avait achevé de lui gagner tous les cœurs. 

Les valets de chambre et les servantes re¬ 
conduisirent le fou jusqu'à la porte de la ferme 
avec des injures, et il s’en alla. 

Pas-de-Chance tout tremblant ne me quit¬ 
tait pas. 

— Oli ! disait-il, il va revenir bien certaine¬ 
ment, et il me battra. 

Le fermier entendit ces paroles ; 





— N’aie pas peur, dit-il, on va fermer les 
portes, et on Iticliera Médor dans la basse- 
cour. 

Médor était le mécliant chien qui avait si 
longtemps mordu Pas-de-Chanceet que la ï)a- 
tience de l'enfant avait si bien apprivoisé. 

La représentation était terminée. Les gens 
de la ferme étaient contents. 

Si contents que le fermier me donna cent 
sous et me dit ; 

— Voilà de quoi commencer ta dot. 

Je pris les cent sous et voulus les glisser dans 
la main de Pas-de-Cliance. 

Mais il les refusa avec fierté. 

— Non, me dit-il, tu me les donneras plus 
tard... un autre jour... 

Et il leva sur moi ses grands yeux pleins 
de tristesse, et son regard semblait dire : 

“ Va, tu auras beau faire, tu ne te sépareras 
pas de moi ainsi. 

Il était tard, le fermier annonça que l’heure 
était venue de s’aller coucher. 

Coqueluche et toute la troupe ne deman¬ 
daient pas mieux. 

Comme cela avait été résolu tout d’abord, 
je partageai le lit d’une des filles de la 
maison. 
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Les autres saltimbanques gagnèrent la 
grange. 

Quant à Coqueliichej comme il était marié, 
le fermier poussa la courtoisie jusqu'à lui 
donner un lit. 

Le pauvre Pas-de-Chancc s'en alla à la 
grange avec les valets de charrue et nos ca¬ 
marades les saltimbanques. 

Je ne dormis pas de la nuit. 

— A quoi penses-tu, ma mignonne? me de¬ 
manda ma camarade de lit, car je me tour’ 
nais et me retournais bien avant le Jour sans 
pouvoir fermer l’œil. 

— Je pense, lui répondis-je, que Pas-de- 
Chance ferait bien de venir avec nous. 

— Et pourquoi donc? fit-elle. 

— C'est que je Taimerais bien, répondis-je. 

— La fille du fermier avec qui Je couchais 
pouvait avoir dix-huit ans; elle n’était lias 
très-intelligente, mais j'avais remarqué qu’elle 
avait une bonne figure bien ouverte et, dans 
mon esprit d'enfant, Je me disais qu’elle devait 
bien aimer Pas-de-Chance. 

Elle me répondit après un moment de ré¬ 
flexion : 

“ Tu as peut-être raison, ma petite, et il 
serait plus heureux avec vous qu'avec nous; 












car toutes les fois que son père le rciicontrej il 

le bat, et il finira par lui donner un mauvais 
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coup. 

Au point du jour, tout le monde était sur 
pied fl la ferme. Coqueluche avait pansé ses 
chevaux et leur avait donné une bonne ration 
d’avoine ; les saltimbanques s’habillaient, les 
valets de charrue s’en allaient au labour. 

Vas-de-Chance lui*même avait sorti ses va¬ 
ches de l’étahle, et le chien les houspillait en 
jappant. 

"Mais les animaux, encore plus que les hom¬ 
mes, sont esclaves do riiahitude, et le chien 
avait beau se démener et lâcher un coup de 
dent par-ci par-là, les vaches tournaient à 
l’entour de la marc qui se trouvait au milieu 
de la cour et ne sortaient pas. 

Les vaches avaient coutume de ne quitter la 
cour pour gapmer les champs que lorsque Pas- 
ile-Chance sortait le premier. 

Et Pas-de-Chance ne boug’eait pas. 

L’enfant s’était assis sur un tas de fumier, 
son fouet à la main, et il reg'ardait, les yeux 
pleins de larmes, nos préparatifs de départ. 

Je m’approchai de lui et remhrassai, 

— Tu ne veux doue pas m’emmener? de¬ 
manda-t-il. 












— Non, lui dis-je, père Coqueluche ne veuf, 
pas. 

— Eh bien, ça m’est égal, dit-il, tu verras... 

— Quoi donc? 
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— .Fai mon idée, dit-il en se frappant le 
front. On m'appelle Pas-de-Chance, mais 
quand j'ai mon idée... il faut que ça soit. 

Et il ne voulut pas s’expliquer davantage. 

Coqueluche avait attelé ses deux chevaux à 
la baraque. Bataclan, pour laisser un homé¬ 
rique souvenir de ses talents, s’était enfoncé 
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dans la bouche un morceau d’étoupe enflammé 
et rendait la fumée par les naseaux; le pail¬ 
lasse recommençait la parade, et les gens de 
la ferme s’attardaient à nous voir partir. 

La fermière m'avait fait une belle tartine de 
graisse d'oie. Je la donnai à Pas-dc-Chance; 
mais il la refusa encore et me dit : 

— .Te n’ai pas faim... Au revoir ! 
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Et il SC mit à pleurer. 

• — Et où allez-vous donc, mon brave homme? 
demanda le fermier ù Coqueluche. 

Pas-de-Chance quitta son tas de fumier et 
vint prêter l'oreille à la conversation qui s’é¬ 
tablissait entre notre patron et le maître de la 
llouunière. 




— Je vais au marché de Saint-Fargeau qui 
se tient demain, répondit Coqueluche» 

— Ah ! fit le fermier, c’est un gros marché, 
quasiment une foire, vous y trouverez beau- 
coup de monde et ferez de bonnes affaires. 

— Je Fespère. Est-ce encore loin Saint-Far- 
geau ? 

— Vous aurez du mal à v arriver ce soir, et 

% 

cela tout en marchant bien. 

— Ça m^est égal de voyager la nuit, répon¬ 
dit Coqueluche. 

Nous montâmes en voiture. 

Pas-îe-Chance se jeta à mon cou et me ré¬ 
péta î « Au revoir ! » 

“ Hélas! lui dis-je, nous reverrons-nous? Je 
ne sais pas si nous repasserons jamais par ici. 

Mais il me sourit à travers ses larmes et ne 
voulut pas s'expliquer davantage. 

Notre voiture h six roues fit le tour de la 
mare, sortit de la cour au bruit des claque¬ 
ments du fouet de Coqueluche, et nous rega¬ 
gnâmes la grande route, emportant les sou¬ 
haits de bon voyage et de fortune des gens de 
la ferme. 

iMoi je pleurais comme une petite sainte Ma¬ 
deleine, et les saltimbanques se moquaient de 



















— Comprenez-vous lias[iii|,^Liettu, disaU le 
paillasse, clic voulait emmener le petit vaclier? 

“ Puisque son père voulait bien, disais-je, 
et qu’il aurait été heureux avec nous. 

— Oui, répondit Coqueluche, mais un père 
ii’a pas le droit de vendre son ûls, et tout ça 
nous mènerait à la corrocüonnelle où Je ne 
veux pas aller, car je suis un honnête homme. 

Bataclan rHercule, qui avait toujours eu 
beaucoup d’aiiiUiépour moi, se rangea de mon 
.avis. 

— Puisque ce n’est pas son père ! dit-il. 

Coqueluche haussa les épaules, fouetta ses 
deux rosses et ne répondit pas. 

J’étais à coté de lui sur le siège et je regar¬ 
dais toujours la Rouanière qui commençait à 
SC perdre dans le lointain. 

C’était là qu’était Pas-de-Chancc, et à me¬ 
sure que nous nous éloignions de lui, il me 
semblait que quelque chose se brisait dans mon 
cœur. 

La journée s’écoula. 

On nous avait donné des provisions à la 
ferme et nous avions dîné sur la grand’route 
vers midi. 


Puis on s’était remis en chemin ; le soleil 
avait décliné à l’horizon, puis disparu ; le cré* 











puscule lui avait succédé, et après le cré¬ 
puscule cette heure incertaine à laquelle la 
veille nous avions aperçu le petit pâtre mor¬ 
dant à belles dents dans son morceau de pain 
noir. 
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J’étais toujours inconsolable et on se mo¬ 
quait de moi dans la troupe. 

Tout à coup, je jetai un cri de joie. 

—; Qu"est-ce que tu as donc, petiote? de- 
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manda Coqueluche. 

— Regardez, lui dis-je, regardez là-bas. 

Je m'étais dressée sur le siège, ce qui me 
permettait de voir par-dessus la baraque. 

— Eh bien? fit Coqueluche. 

— C’est lui 1 

— Qui, lui? 

— Pas-de-Chance, doiicl qui court... qui 
court... regardez 1... 

Coqueluche haussa de nouveau les épaules ; 
mais il se dressa, et comme moi il explora du 
regard la route que nous venions de par¬ 
courir. 

Aux dernières lueurs du jour, on voyait sur 
le sillon blanc du chemin quelque chose de 
noir qui s’agitait et venait à nous. 

Mon cœur plutôt que mes yeux avaient re¬ 
connu Pas-de-Chance. 





















C’était lui, en cllét, qui courait à perdre ha¬ 
leine. Nous avions été bon train, depuis le matin. 

Nos chevaux mangeaient si rarement de 
l’avoine que celle qu’on leur avait donnée à la 
ferme les avait mis en belle humeur. 

Et puis Coqueluche était pressé d'arriver à 
Saint-Fargeau, et il ne s’était pas privé de 
jouer du fouet. 

Cependant, sur mes instances, il arrêta son 
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véhicule, et bientôt personne ne douta plus. 

C’était PaS'de-Chance ! Pas-de-Chance arrivait 
hors d’haleine, peu soucieux de ses pieds nus 
ensanglantés, car, n’ayant pas de souliers, il 
avait jeté ses sabots pour courir plus vite. 

Je sautai en ])a3 de la voiture et courus le 
prendre dans mes bras. 

— Tu vois bien, me dit-il, que j’avais rai¬ 
son,.. quand je te disais ce matin que nous 
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nous reverrions; 

Je le serrai plus fort; il pâlit et jeta un cri : 

— Tu me fais mal, dit-il* 

Je le regardai alors et je m’aperçus que son 
bras gauche était soutenu par un méchant 
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mouchoir de coton bleu qu’il avait noué à 
son cou. 

C’est papa qui m’a cassé le bras, dit-il 
simplement; 

















CHAPITRE V 
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Ici la belle narratrice s’interrompit encore. 

Le cercle d’intimes qui l’entourait s’était ré¬ 
tréci, et on l'écoutait avec une sorte d’avidité. 

— Avez-vous remarqué, dit-elle, vous tous 
qui êtes des gens de théâtre, que les choses les 
plus simples sont celles qui obtiennent le plus 
grand elfet ? 

Quand au milieu d’une situation calme et 
presque vulgaire, un mot qui est toute une ré¬ 
vélation vient à se faire entendre, la salle fré¬ 
mit et une sorte d'enthousiasme fiévreux se 
communique aux comédiens eux-mêmes. 

Kn voyant l'enfant accourir, Coqueluche 
qui avait un faible pour moi, comme un direc- 
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teur aime son premier sujet, et qui n'avait ar¬ 
rêté son véhicule que pour m’être agréable, 
Coqueluche avait grommelé quelques paroles 
(le mauvaise humeur. 

Sa femme s'était écriée : * 

“ Nous ne pouvons pourtant pas nous char¬ 
ger de cet. enfant. 

Le paillasse avait dit : 

— Nous sommes déjà bien assez’de monde. 

Enfin, Bataclan lui-même, le bon Bataclan, 
l’Hercule à l’étoupe, m’avait dit : 

— J’espère bien, petite, que tu vas le gron¬ 
der et le renvoyer à ses vaches. 

Seule, j’étais descendue pour me jeter au 
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cou du petit Pas-de-Chance. 

Mais tous les saltimbanques avaient la tête 
aux portières, et Coqueluche s'était penché sur 
son siège. 

Eh bien, quand l'enfant eut dit simple¬ 
ment : « C’est papa qui m’a cassé le bras », il 
se fit un revirement complet. 

Toute la troupe et Coqueluche lui-même 
sautèrent à terre; on entoura Pas-de-Chance, 
pâle, souffrant, exténué, et on lui fit mille 
questions. 

“ Comment, s’écria le bon Hercule, il t’a 
encore battu, ton père ! 





— Il m’a attendu ce matin à la porte de la 
ferme, répondit Tenfant. Il s’était caché 
derrière un buisson et le fermier ne Ta pas 
vu. 

Quand j’ai été dans la prairie, il s’est jeté 
sur moi et il m’a frappé avec un bâton : « Ah! 
petit misérable, me disait-il, tu ne veux pas 
être saltimbanque ! » 

• Et il m’a frappé tantôt tant que j’ai entendu 
craquer mon bras. 

P^t, quand j’ai voulu le relever, il est re¬ 
tombé. 

— Quel misérable! exclama la femme de Co¬ 
queluche. 

On s’était arrêté, on entourait Tenfant, et 
on ne songeait plus à se remettre en chemin. 

Les saltimbanques sont tous plus ou moins 
rebouteux ; ils ont tant préconisé le vinaigre 
des qualre-vokiirs qu’ils ont fini par y croire et 
s'en servir péiir eux-mêmes. 

On fit entrer Pas-de-Chance dans la bara¬ 
que, on le dépouilla de la blouse usée sous la¬ 
quelle il grelottait et l'Hercule lui remit le bras, 
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tandis que Coqueluche fendait une planche et 
confectionnait des écHsses pour le maintenir. 

“ Tu ne nous quitteras plus, dis-je à Pas- 

de-Chance qui avait supporté avec un courage 
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d'homme cette douloureuse opération. Tu res¬ 
teras avec nous, n'est-ce pas ? 

—Oh ! oui, si monsieur lejveut, dit-il enle¬ 
vant sur Coqueluche un reg'ard suppliant, et 
j’apprendrai à danser sur la corde et je gagne¬ 
rai ma vie avec vous, dit-il, 

La femme de Coqueluche l'embrassa, puis 
elle regarda le saltimbanque. 

— Bah ! dit-elle, une bouche de plus ou ûb 
moins à nourrir, qu'en dis-tu, mon homme? 
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— C’est bon ! dit Coqueluche d’un ton bour¬ 
ru. D’ailleurs, on ne peut pas laisser ce petit’ 
là sur la route, par la nuit et le froid. Si on le 
réclame, eh bien, nous le rendrons... 

Et ce fut ainsi que Pas-de-Chance entra, à 
ma grande joie, dans notre troupe de saltim¬ 
banques, 

— Est-ce que l’iiistoire finit là? demanda le 
journaliste. 

— Oh! non, répondit la diva. Il y a une 
suite... 

— La suite ! la suite ! répéta-t-on en chœur. 

Lejeune homme appelé Godefroy était tou¬ 
jours dans le coin le plus obscur du boudoir, 
pâle et ému, et paraissant suspendre son âme 
tout entière aux lèvres de la diva, qui cepen¬ 
dant ne paraissait pas avoir fait attention à lui. 
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— Vous voulez la suite? répéta la cantatrice, 
Eli bien, écoutez ; 

Nous allons franchir d’un bond un espace 
de six années. 

Pas-de-Chancô a maintenant quatorze ans, 
et j'en ai dix-huit. 

Je suis une belle tille, comme on dit, et ma 

jupe à paillettes, mon corsage de velours noir 
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brodé d'or, et le bonnet écarlate que je porte 
sur l’oreille, tournent bien des têtes. 

Pas-de-Chance a grandi, mais il est toujours 
maigre et chétif. 

Cependant il est fort, et il se balance à pré¬ 
sent sur la corde roide à trente pieds de haut, 
avec l'adresse et la souplesse de ces singes à 
longue queue qui, en Amérique, sautent dhin 
arbre à l’autre en se servant de leur appendice 
en guise de levier. 

— Ce garçon-là c’est tout nerfs, dit le bon 
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Hercule dont la barbe est devenue toute grise, 
mais qui n’en continue pas moins à avaler des 
lames de sabre, de l’étoupe enflammée et autres 
ingrédients peu digestifs. 

Le paillasse est mort, Coqueluche Ta rem¬ 
placé. 

Il bat de la caisse et fait la parade, le tout 
ensemble. 

















Cependant notre petit commerce a prospéri'î 

et nous sommes presque des artistes à pré- 
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sent. 

A force de courir de ville en ville, de village 
en village et de foire en foire, de vivre au jour 
le jour, économes et sobres comme des bouti' 
quiers, nous avons pu acheter une baraque 
plus grande, des costumes plus riches, et nous 
sommes venus un beau matin frapper à la 
porte de la grande ville, 

Paris étincelait de mille clartés le soir oii 
nous y entrâmes. Le boulevard du Temple 
avait alors cet aspect particulier qu’il a 
perdu. 

Là où s’ouvre le boulevard du Prince- 

Eugène, on voyait une file joyeuse de théâtres, 

et une foire perpétuelle de sept heures du 

soir à une heure du matin. 

Le café du Géant faisait florès, et à la place 

même où s’élève à présent la caserne du 

Château-d'Eau, il y avait une maison unique, 

blanche, toute neuve, et sous le toit de laquelle 

un des auteurs dramatiques les plus spirituels 
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et les plus heureux de notre temps avait trans¬ 
porté son écritoire inépuisable, ses situations 
larmoyantes, ses coups de poignard et ses fioles 
de poison. 



Des deux côtés s’étendaient de vastes terrains 
qu’on louait à Tannée, au mois et à la semaine, 
à toutes sortes d’industries, depuis le mar¬ 
chand de jouets d’enfants jusqu’au montreur 
de phénomènes. 

Une place y était vide ; Coqueluche la loua 
et y installa notre baraque. 

Le lendemain, il la fit peindre à neuf, et la 
surmonta d’un écriteau sur lequel on lisait en 
lettres rouges, jaunes et bleues d'un demi-pied, 
cette mirobolante inscription : 

A LA FEMME SAUVAGE ET BARBUE 

Ce sujet vraime7it extraordinaire est une femme 
de la Nouvelle-Zé'laiidey capturée ü y a cinq an$j 
par des navigateurs européens. Elle a une barbe 
d*un demi-piedj et le corps entièrement velu. 

D'une férocité remarquablej elle ne se nourrit 
que de chair crue et a été cannibale dans son pays. 
On lia jamais pic V apprivoiser y et elle pousse des 
hurlements comme une bête fauve. 

Aussi n'est-elle visible qiCà travers un grillage. 

Cette femme sauvage, qui depuis un mois 
faisait la fortune de notre baraque, élait une 
pauvre fille des environs de Cliàteau-Tliierry 
qui la nature aveugle avait, en effet, départi 
une barbe de sapeur. Quelques tatouages, 


















— 82 — 

œuvre de Bataclan qui avait été soldat de 
marine, un pagne de plumes de paon, une 
coiffure de même style et l'imagination do 
notre imprésario Coqueluche avaient fait le 
reste. 

La femme à barbe était devenue la grande 
attraction de nos représentations et nous en 
donnions jusqu’à cinq par jour. 

En vain Coqueluche avaiMl ajouté à son 
programme, en lettres plus petites, cette an-' 
nonce : 

M, Pas-de-Chance et, Basiinguette^ premier 
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sujet de la iroupe, ouvriront le spectacle par un 
pas dansé sur la corde toide* 

Ensuite M, Pas-de-Chance y artiste d'un grand 
mérite y sculptera sur une noix de coco, vierge en¬ 
core de tout contact avec le fer et Vacür, un por- 
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trait três-ressemhJant du spectateur de bonne vo¬ 
lonté qui voudra bien jToscr devant lui. 

Enpîy pour terminer le spéctacîey Bash'n- 
guette chantera la romance de la femme sauvagCy 
avec U7i talent hors ligne et que coni oitent MM, les 
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directeurs du théâtre Italien et de rOpéra, 

Xile talent de chanteuse deBastinguette, ni 
la sculpture de Pas-de-Chance n’attiraient la 
foule. 
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C’était la femme, à barbe que Ton voulait 
' voir. 

Or, cependant, un soir, un jeune homme 
dont la mise distinguée contrastait avec celle 
des habitués ordinaires de notre modeste théâ¬ 
tre, s’arrêta devant la baraque tandis que je 
chantais. 

Etait-ce ma ligure ou ma voix qui l’atti¬ 
rait ? 

Je me sentis rougir sous le feu de son re^ 
gard, et comme jSavais fini le premier couplet 
(iui devait amener le public, je rentrai dans 
l’intérieur de la baraque où ne pénétraient que 
les spectateurs payants. 

Mais le jeune homme, peu soucieux des re¬ 
gards braqués sur lui, fendit la foule, jeta 
quarante sous dans le tablier de la mère Co¬ 
queluche et entra dans la baraque: 


P 
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CHAPITRE Yi 


Avant d'aller plus loin, Interrompit la diva, 
laissez-rnoi vous dire à quel degré d'intimité 
nous étions arrivés, Pas-de-Chance et moi. 

Cet élan irrésistible qui Pavait entraîné vers 
moi avait fait place, avec le temps, à une af¬ 
fection fdus calme, mais inaltérable. 

M’aimait-il comme une sœur? ou bien éprou¬ 
vait-il déjà, et à son insii, une affection plus 
vive et plus accentuée pour moi, bien qu’il fut 
plus jeune de quatre ans? 

Depuis six années, nous ne nous étions pas 
quittés une heure. 

Longtemps il m’avait appelé sa grande 
so3ur avec un naïf abandon. 







Mais, depuis quelques mois, son amitié de¬ 
venait plus réservée, et quelquefois nos cama¬ 
rades l'avaient surpris me regardant avec une 
sorte d'extase. 

L'hercule, qui ne voyait matière à rien, avait 
dit un jour tout haut, tandis que nous sou- 
pions, notre représentation donnée : 

— Allons î Pas-de-Chance, faut te dépêcher 
à grandir et à devenir un homme si tu veux 
que Bastinguctte soit ta femme, car tu es tou¬ 
jours si petiot et maigrelet qu'on te ferait l'au¬ 
mône. 

Pas-de^Chance avait rougi jusqu'au blanc 
des yeux, et dès ce jour-là il s’était montré 
encore plus timide et plus réservé, lorsque nous 
nous trouvions seuls. 

Pourtant l’enfant n’avait pas encore quinze 
ans; mais chez les natures intelligentes et ner¬ 
veuses, véritables sensitives humaines, le cœur 
se développe plus rapidement que le corps. A 
l'œil Pas-de-Chance avait l’air d’un enfant, et 
déjà il était un homme. 
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Souvent, vers une heure du matin, quand les 
théâtres fermaient, et avec eux les cafés, lors¬ 
que les passants devenaient plus rares, et que 
depuis longtemps Coqueluche et le reste de la 
troupe dormaient un peu pêle-mêle au fond 







de lu baraque, nous veillions encore, Pas-de- 
Cliancc et moi, assis sur un banc du boulevard, 
en face de notre théâtre forain. 

Alors PaS‘de-Chance me racontait sa pre¬ 
mière enfance, celle que je n‘avais pas con¬ 
nue, et la légende de l’homme au chien noir, 
ce conte sinistre qui était le point de départ 
de la folie de Jean le jardinier et qui avait, 
chose fatale, présidé à sa naissance. 

— Oui, va, me disait-il parfois, ça doit être 
vrai.,* 

— Quoi? lliistoire de l’homme au chien 
noir? 

— Oui, Je n’aurai jamais de bonheur. 

Et comme je me montrais toujours incré¬ 
dule, il me dit un soir : 

— Yeux-tu que je te dise ce qui arriva la 
nuit où ma mère mourut? 

“ Parle, lui dis-je, 
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J’avais cinq ans alors et je me Rappelle 
tous les détails de cette horrible nuit: Il me 
àemble que c’est hier: 

Ma pauvre mère était dans soîl lit et me re¬ 
gardait avec ses grands yeux pleins de fièvre ; 
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elle était si faible qu’elle pouvait à peiné 
parler. 

Le médeéin était venu, et; en s^en allant, il 









avait secoucî la tête, sigrne que ma pauvre 
mère allait mourir. 

Mon père, fou de douleur, était sorti, 

— Pauvre petit, me disait ma mère, que vas- 
tu devenir quand je ne serai plus là? Ton 
père n’a pas toujours sa raison... et alors il est 
méchant... Si jamais il allait te battre? 

Et je la vis frissonner, car jamais Jus¬ 
qu’alors mon père ne m’avait battu. 

J’avais passé mes deux bras autour de son 
cou et je l’étreignais en pleurant. 

' Tout à coup,, mon père rentra; il était pâle 
et tête nue; ses vêtements en désordre, ses che¬ 
veux et la barbe emmêlés par le vent de la nuit 
témoignaient de l’agitation de son âme. 

— Femme, dit-il, je viens de l’église; je me 
suis jeté à genoux devant l’autel et j’ai fait un 
vœu, celui de rendre l’enfant à ses parents, si 
Dieu te laissait sur la terre. 

— Mais de quel enfant parles-tu, mon pau¬ 
vre Jean? demanda ma mère, dont la voix s'é¬ 
teignait; est-ce que ta folie va te reprendre en¬ 
core ? 

— Je ne suis pas fou, dit-il, je ne l’ai jamais 
été... c’est le remords, entends-tu? 

Elle essaya de sourire, il continua : 

— Ecoute-moi, femme, écoute-moi... laisse- 












moi te faire l'aveu de mon crime, et peut-être 
que Dieu aura pitié de moi et qu’il ne te re¬ 
prendra pas. Cet enfant, que tu aimes, n'est 
pas le tien... c’est l'enfant du château, que j’ai 
volé, la nuit où l’homme au chien noir est en¬ 
tré ici. 

Ma mère ne répondit qu'en me pressant 
plus fort contre son cœur. 

Il poursuivit de sa voix égarée et rauque : 

— Je te dis que notre enfant à nous est 
mort... C'est moi qui l’ai mis dans le berceau, 
auprès de la comtesse, qui dormait; et 
puis, le lendemain, je l'ai revu dans sa bière ; 
quand le cortège funèbre est sorti du château, 
je me suis évanoui. Puis, le soir, je suis allé 
au cimetière, et tandis que Je priais sur la 
tombe de l'enfant, le chien noir est entré; puis 
le château a pris feu, et alors j’ai vu un hom¬ 
me qui sonnait le tocsin avec furie. 

C’était le maître du chien, l'homme dont le 
regard avait tué notre pauvre petit. 

Ma mère l’écoutait sans le croire, car elle 
savait bien que c’était de ce jour-là que datait 
la folie de mon père. 

Il reprit après un moment de silence fa¬ 
rouche : 

— Oui, ma pauvre femme, J’ai bien prié 
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Dieu, va! et si Dieu m’exauce, si tu reviens à 
la santé, je tiendrai la promesse que Je lui ai 
faite. 

M* le comte et la comtesse ont quitté 
le pays, ils ont tout vendu et on ne sait où ils 
sont allés,-‘mais nous les chercherons quand 
tu seras rétablie, nous nous mettrons en 
route, tenant le petit par la main, et nous fi¬ 
nirons bien par les trouver, va, et nous le leur 
rendrons... 

Et Dieu ne sera pas bon à demi, va... et il 
nous enverra un autre enfant. 

Pendant qu’il parlait, Je tenais ma pauvre 
mère embrassée. 

Elle ne disait plus rien, et tout à coup ses 
yeux devinrent fixes, et je sentis comme un 
souffle et un soupir sur mon visage. 

— Eh bien! dit enfin mon père, tu ne ré¬ 
ponds pas, Madeleine? 

Et il s’approcha. Instinctivement j’ouvris 
les bras et me réfugiai dans le fond du lit. 

Mais soudain mon père jeta un cri, un cri 
terrible, un cri que fe n'oublierai jamais... 

Ma mère était morte! > 

Alors il me saisit violemment. 

— Ah! petit misérable! dit-il, c'est toi qui 
es cause de la mort de Madeleine. 

s. 
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Et il me jeta tout meurtri sur le sol de la 
chambre, où je m’évanouis. 

Quand Je revins à moi, acheva Pas-de- 
Chance, la maison était pleine de monde, on 
avait allumé un cierge auprès du lit de ma 
mère morte, et mon père était plus fou que 
jamais, et il riait ot chantait. 

Depuis lors, il se mit à me battre et il me 
prit en horreur en disant que j’étais la cause 
de la mort do ma mère. 

t 

Quand Pas-de-Chancc eut terminé cette 
confidence, je lui dis : 

— N’as-tu donc jamais cru à cela? 

— A quoi ? à riiistoiro du chien noir ? 
Oh! si... 

— Etique celui que tu appelles encore ton 
père avait peut-être hien dit la vérité ? 

— Quelquefois, me répondit Pas-de~Chance 

4 

en essuyant ses yeux rougis, je me dis que si 
j’étais le üls de cet homme il ne m’aurait pas 
tant battu. Et alors il s’éveille en moi je no 
sais quel sentiment d’orgueil, quelle soif de 
l’inconnu... -le me dis que peut-être je suis 
bien le^ls du château... que j’ai une famille 
riche... et que peut-être je pourrais la retrou¬ 
ver un Jour... 

^lais alors je songe à celle que J’ai toujours 
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■ appelée ma mère*., h la pauvre paysanne qui 
m'a élevé et qui est morte dans mes bras.** 
et je ne veux plus croire qu'une chose, c’est 
qu’elle est bien réellement ma mère... 

Et puiSj ajouta-Ml avec un sourire triste, 
qui donc prouverait jamais, si j'étais le fils du 
château, que j ’ai été volé dans mon berceau ?,.. 

L'enfant mort a été inscrit sur le registre de 
la* paroisse* 

— Oui, lui diS’je, mais tu as là, sur la 

tempe gauche, un signe qui m'a toujours fait 

« ■ 

songer. 

Pas-de-Chance avait, en effet, à la racine 
des cheveux, une petite mèche blanche, et 
cette mèche, il l’avait toujours eue* 

Mais elle était si petite qu’il fallait s'appro- 
cher l)ien près pour la découvrir. 

— Qu'est-ce que cela prouve? me dit-il en 
riant. 

— Ecoute-moi, dis-je, demain Coqueluche 
nous donnera un congé et nous irons au 
théâtre pour de bon, à la Porte-Saint-^Iartin* 
Comme la diva s'interrompait encore, le 

M 

journaliste se prit à rire et dit : 

— lîon! Je vois poindre le dénoùment. On 

# 

donnait alors à la Porte-Saint-^Marlin nn 
drame où il y avait un vaisseau. 

V 










— Justement. 

— Et qui s’appelait le Fils de la Nuit. 

^ C’est bien cela. 

— Et dans lequel on reconnaît dans le chef 
de pirates Benîeïdc l’héritier des gentilshom¬ 
mes siciliens, les Scylla, hune aigrette blanche 
qu’il porte au front. 

— Je voudrais pourtant bien, dit un des 
auditeurs, savoir Thistoire du jeune homme 
bien mis qui entra dans la baraque. 

— M’y voici, répondit la diva; un peu do 

patience! 






CHAPITRE YTl 


Le lendemain, en cfï’et, continua la jeune 
prima donna, J’emmeTial Pas-de-Chance au 
théâtre» 

A'oiis avions quitté nos oripeaux pour revêtir 
lui une redingote et moi une petite robe de 
laine et un chapeau. 

Ainsi costumés, nous avions l’air d’un petit 
ménage d’ouvriers aisés. 

Cet enfant, élevé sur les planches, n'avait 
jamais vu une salle de spectacle. 

D’abord il fut étourdi par le bruit, l’orches¬ 
tre, les lumières et les décors. 

Il regardait sans voir et il écoutait sans 
comprendre. 
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Mais quand il vitarrivcr l’actoiu’ reprdsentanc 
Scylla avec sa nièclie blanche au front, etqu’a- 
près avoir dcoiitô toute une scène, il fut au cou¬ 
rant de l’existence accident<5c du pirate, il com¬ 
mença à établir—je le devinai au jeu de sa phy- 
sionomio — des comparaisons entre ce person¬ 
nage et lui-mème. N’avait-il pas eu, lui aussi, 
une existence toute de hasards, et une histoire 
nébuleuse ne pesait-elle pas sur sa naissance? 

li ne me dit pas un mot durant tout le 
spectacle ^ mis, a quand ce fut fini et que Je 
sortis à son In’as, il ne put s’empêcher de s’ar¬ 
rêter hrusqueincnt sur l’asphalte du ])oulevard 
en me posant cette interrogation : 

— Tu crois donc ca, toi ? 

^ / 

— Je ne sais pas, répondis-Jo ; mais il y a 
des choses plus surprenantes, après tout. J’ai 
idée que ce signe, si tu es l’enfant du château 
et non le fis de Madeleine, t’aidera à retrou¬ 
ver ta fainille. 

Depuis lors Pas-dc-Chanco devint tout rê¬ 
veur, et il ne me reparla ni de notre soirée au 
théâtre, ni du Fils de la Nuit. 

Or, reprit la diva en souriant, parlons main¬ 
tenant du jeune homme bien mis qui venait 
d’entrer dans la baraque. 

Il y avait juste huit jours que Pas-de-Chance 
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et moi nous étions allés voir le Vils de la Nuit. 

Comme c’était en hiver et qu’il faisait un 
froid sec assez vif^ mon inconnu avait un 
grand cacheriez autour du cou et son chapeau 
un peu enfoncé sur les yeux. 

Je n'avais donc remarqué, tandis qu’il était 
dehors et que j’étais sur le tréteau extérieur, 
qu^une chose, c’est qu’il me regardait. 

C’était un homme d’environ vingt-cinq ans, 
portant de gros favoris hruns. 

Lorsqu’il fut entré dans la baraque, il ôta 
son chapeau et se débarrassa de son cache- 
nez. 

Puis il s’approcha du grillage qui séparait 
du public la féroce femme à barbe. 

Mais ce n’était pas ce spectacle qui l’attirait, 
“ Je le compris tout dé suite, — car son re¬ 
gard m’eut bientôt rencontrée dans le coin le 

plus obscur de la baraque. 

•< 

Et coiiime il me regardait avec une certaine 
éffronterie, je me sfentis rougir. 

Néanmoins, apres avoir un moment baissé 
les yeüx, je le regardai à riioii tour et ne pus 
m’empécher de tressaillir. 

I 

II me semblait que je l’avais déjà vu quel¬ 
que part: 

En te moment, Pas-dc-Chtlncc bntra: 















Pas-de-Chance avait quinze ans, cet homme 
vingt-cinq au moins; Pas-de-Chance portait 
le bizarre costume de notre métier, l’autre 
était vêtu comme un gentleman; enfin Pas- 
de-Chance était tout à fait imberbe, tandis 
que l’inconnu portait un large collier de 
barbe; et cependant il me sembla que, dans 
le regard, dans le port de la tête, dans les at¬ 
taches du cou et même dans la démarche, il y 
avait entre eux une vague ressemblance, non 
point celle qui a implanté les Ménechmes au 
théâtre, mais celle qu’on appellerait volontiers 
un air de famille» 

Coqueluche restait en dehors pour attirer la 
foule. 

M“® Coqueluche faisait la recette et se te- 
liait à la porte, — le bon Bataclan énumérait 
au public les singulières qualités ou plutôt les 
instincts féroces de la femme à barbe, et le 
reste de la troupe, dans le fond de notre petit 
théâtre, — les coulisses, comme nous disions 
pompeusement, — jouait aux cartes sur une 
natte posée à terre. 

il n’y avait donc que moi et le public dans 
le premier compartiment de la baraque, ce que 
nous nommions la salle. 

Pas-de*Chance n’avait fait que traverser. 









• J'allais le suivre, lorsque le jeune homme 
bien mis s'approcha de moi : 

— Pardon, mademoiselle, me dit-il, je vou¬ 
drais vous faire une question. 

Je tressaillis de nouveau. Quoique plus vi¬ 
rile, cette voix avait quelque chose du timbre 
de la voix de Pas-de-Chance. 

“ Que voulez-vous, monsieur? lui dis-je un 
peu confuse. 

Vous avez une belle voix, mademoi¬ 
selle. 

Je rougis. Il continua : 

— Avez-vous déjà pris quelques leçons? 

— Jamais, répondis-je; je chante naturelle¬ 
ment. 

— Savez-vous, poursuivit-il, que vous avez 
cent mille francs dans le gosier, et je m’y con¬ 
nais. 


Ce compliment m’étourdit, 

— Vous êtes artiste? lui dis-je. 

— Oui, mademoiselle... 

— Dans un théâtre ? 

Je suis directeur, et je n’hésiterais pas à 
vous cngag^raj^pj^oi^ments que vous fixe¬ 
riez vous ^ * 


J'étai 
pour V 



rdai cet homme 


as de moi. 
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— Je passais, reprit'il, je vous ai entendue...* 
J'ai été frappé de l’ampleur et de la justesse 
de votre voix... Dites-moi,où pourrais-je vous 
revoir ? 

—-Mais, monsieur,lui dis-je vivement, je 
ne veux pas entrer au théâtre... Je suis en¬ 
gagée ici... D’ailleurs ces bonnes gens m’ont 

élevée... et ce serait mal à mol de les quit- 

■ 

ter... 

Mais, dit-11, qu'à cela ne tienne, on leur 
payerait un dédit, et un dédit qui serait pour 
eux une fortune. 

— Non, non, lui dis-je, ce n'est pas pos¬ 
sible; 

— Vous avez tort, répondît-il. 

En même temps, il tiradesapoclie une carte 
armoriée et me la tendit: 

Il y avait dessus : 

Le baro?i de Neuville, 

Et plus bas r 

rue de Miromesniî, 13: 

— Tenez, me dit-11, je suis convaincu que 

r 

vous réfléchirez. 

f 

— Mais, monsieur..; 

— Et qu’avant trois jours vous viendrez me 

T 

voir. Je vous le répète, J’ai des intérêts enga¬ 
gés dans un grand théâtre, bien que je ne sois 



pas directeur en nom. Je puis faire beaucoup 
pour vous, racheter au poids de Tor votre 
temps à ces pauvres gens, vous donner des 
maîtres et vous lancer au théâtre, où, j*en suis 
sûr, un brillant avenir vous attend. 

Il avait gardé son chapeau à la main, et tout 
en parlant, sa chevelure abondante et un peu 
longue avait subi quelque déplacement dans 
sa symétrie. 

Il y passa sa main et ramena ses cheveux 
un peu en arrière. 

Mais par ce mouvement il découvrit sa 
tempe gauche, et je demeurai bouche béante, 
les yeux attachés sur lui. 

Il avait sur cette tempe une petite mèche-de 
cheveux toute blanche. 

Si j’avais poussé un cri, il m’en eût demandé 
le motif, sans doute; mais, comme ma surprise 
se traduisit par de rhéhêtement et do la stu¬ 
peur, il crut que j’étais simplement boulever¬ 
sée par ses promesses mirifiques. 

Puis, me plaçant sa carte dans la main, lise 
retira en me saluant, et sortit de la baraque 
sans que J’eusse pu prononcer un mot. 

Maintenant, que vous dirai*je? 

J’ai une de ces natures énergiquement con¬ 
centrées qui sont avares de leur première im- 


































pression et ne veulent la communiquer à per¬ 
sonne. 

Une autre peut-être aurait dit en toute liàte 
à. Coqueluche les propositions qui m'étaient 
faites. 

Une autre encore se serait empressée d’aller 
trouver Pas-de-Chance et de lui dire : 

— Je viens de voir un homme qui te res¬ 
semble et qui a comme toi un sigme bizarre... 

Mais je s:ardai mon secret et fis ce soir dà 
mon métier comme à Tordinairè. 

n 

Seulement je ne dormis pas de la nuit, et 
le lendemain je me contentai d’adresser la i^a- 
role d’un air indifiérent à Pas-de^Chance et de 
lui dire : 

~ T.e rappelles-tu le nom du village où tu 
es né? 

— Oui, me répondit Pas-de-Chance, Saint- 
Martin. 

■ 

— Et le château, comment se nommait-il ? 

— On l’appelait le château brûlé, je ne lui 
ai jamais connu d’autre nom. Du reste, il ne 
restait que des ruines. Mais pourquoi me de¬ 
mandes-tu cela? 

— Réponds toujours. Les jours où tu étais 
tenté de croire que Madeleine n’était pas ta 
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mère, n'as-tu jamais demandé le nom de ceux 
qui avaient habité le château? 

— Jamais. 

— Sais-tu s'ils avaient des enfants? 

— Mais non, me dit Pas-de-Chance, puis¬ 
que lorsque mon père me battait, il m'appelait 
d'un ton railleur le prmier~né de M. le comte, 

“ Tout cela est bizarre! pensat-Je. Dans 
tous les cas, cet homme no pourrait être ton 
père. 

Pas-de-Chance n'attacha pas grande impor¬ 
tance à mes questions. 

La journée et celle du lendemain se, passè¬ 
rent sans que le bel inconnu se montrât de¬ 
vant la baraque. 

J'avais espéré qu'il reviendrait, et J’avais 
caché sa carte au fond d'une malle où je ser¬ 
rais mes pauvres hardes. 

Enfin, le troisième jour, dominée par un 
sentiment d’ardente curiosité, je n'y tins plus. 

.le m’habillai de ma petite robe de grisettp, 
et je m'esquivai sans bruit de la baraque, où 
tout le monde dormait encore. 

Puis je demandai au premier commission¬ 
naire que je rencontrai quel chemin il fallait 
prendre pour aller rue de Miromesnil. 
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La diva, après s'ètre reposée un moment, 
continua ainsi : 

Le trajet est long du boulevard du Temple 
la rue Miromesnil; je mis une bonne demi- 
heure, demandant mon chemin à droite et à 
gauche, et tout en cheminant je fis mille'ré¬ 
flexions* 

Vous comprenez, mes bons messieurs, qu’une 

fille de dix-neuf ans qui court les foires en 

jupe à paillettes a quelque prescience delà vie, 

* 

et sait bien qu’en ce monde on ne demande 
qu’à ceux qui ont et on ne prête qu’à ceux 
qui peuvent rendre. 

La mère Coqueluche, qui nous faisait de la 



morale à ses moments perdus, nous avait tou¬ 
jours dit que la jeunesse dorée de Paris est 

* 

excessivement dang“ereuse et qu’elle tend sur 
les pas des jeunes lilles de jolis filets a mailles 
d’or desquels, si petit qu’on ait les pieds, en 
ne saurait se débarrasser. 

Ce fut donc en proie à une foule d’inquié¬ 
tudes vaprues que j'arrivai rue de Miromesnil. 

Il était à peine neuf heures du matin et ôet 
aristocratique quartier paraissait dormir en¬ 
core. 


— M. le haron de Neuville? demandai-je 
un peu tremblante. 


— Au premier, me répondit le suisse. Car 
la maison dans laquelle J'entrais était un véri¬ 
table hôtel. Un valet en culotte courte vint 
m'ouvrir et m’introduisit dans un petit salon 
d’attente d'un luxe sobre et de bon goût, tendu 
en vieilles tapisseries des Gobelin», orné de 
bronzes, d’objets d’art et de tableaux. 


Je no me connaissais à rien de tout cela, 
mais je devinais que c'était très-beau et qu’il 
fallait être réelleincut riche pour être ainsi 
logé. 


Il s’y trouvait déjà plusieurs personnes, dont 
deux hommes à cravate blanche qui avaient 

























des portefeuilles sous le bras et paraissaient 
(>tre des gens d'affaires. 

Je vis aussi deux jeunes femmes et une autre 
sur le retour. 

Tout ce monde-là attendait, et dans la pièce 
voisine, à travers, les portes, j’entendis l'éclat 
de deux voix bien distinctes, qui paraissaient 
soutenir une discussion assez animée. 

Dès lors, je fus rassurée. M. le baron de 
Neuville ne m’avait tendu aucun piège, et 
c’était réellement à Tartiste qu’il avait donné 
un rendez-vous. 

Je fis près de deux lieures d'antichambre et, 
comme j’étais venue la dernière, tout le monde 
passa devant moi. 

Enfin, mon tour vint. 

— Ail ! me dit le baron en me prenant par 
la main et me faisant entrer dans son cabinet, 
je commençais à croire que vous n’aviez pas 

A 

pris mes offres au sérieux. 

Sur ces mots un vieux à tête blanche qui 
écrivait devant une petite table dans iin coin 
du cabinet leva les yeux sur moi. 

— Tenez, Bourny, üt le baron, voici la petite 
fille dont je vous ai parle. 

— Ail! fit le bonhomme qui me regarda cu¬ 
rieusement. 



— Elle a cent mille francs par an dans le 

É 

gosier, reprit IM. de Neuville, 

Pendant ce temps j'examinais le cabinet dont 
les murs étaient littéralement tapissés de livres. 

Le bureau de M. de Neuville était encombré 
de paperasses de toutes sortes, papiers timbrés, 
partitions, engagements en blanc, que sais-je? 
J’étais chez un véritable homme d’affaires. 
En même temps, je Texaminai plus attenti¬ 
vement. 

C’était un homme calme, froid, aux lèvres 
minces, et qui, en dépit de sa jeunesse, parais- 

» 

sait étranger à toutes les passions humaines, 
moins une seule peut-être, l’amour de l’ar¬ 
gent. 

— Ma chère enfant, me dit-il, asseyez-vous, 

débarrassez-vous de votre cluile et causons. 

D'abord vous déjeunez avec moi... 

« 

— Mais, monsieur... 

— Avec moi et M. Bournÿ que voilà, qui 
est mon fondé de pouvoir au théâtre. 

Et il sonna ; 

— Jasmin, dit-il au valet de chambre qui 
entra aussitôt, demande le déjeuner et fais met¬ 
tre le couvert de mademoiselle. 

« 

J’étais toujours debout; il me prit la main 
et me fit asseoir : 
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— Voyons, me dit-il, causons en attendant... 
Quel âge avez-vous? 

— Dix-neuf ans. 

— Etes-vous la fille du saltimbanque? 

Non, répondis-je, je suis une enfant 

trouvée ; ma nourrice, qui est morte, était la 
sœur de Coqueluche. C"est un bien brave 
homme, il a pris soin de moi. 

— Vous lui témoignerez votre reconnais¬ 
sance quand vous serez devenue une grande 

■ 

artiste. 

— Mais, monsieur le baron, lui dis-je, ne 
vous moquez-vous pas d’une pauvre fllle 
comme moi ? 

^ Pas du tout, vous avez une voix superbe, 

— Mais je ne sais rien... 

— Je vous donnerai des maîtres... 

— C'est que pendant que j’étudierai, je ne 
pourrai pas faire mon métier... 

— C'est vrai... 

— Et cependant Coqueluche a besoin de 
moi. 

— Nous arrangerons tout cela, me dit-il. 
Puis, voyant que je promenais autour do 
moi un regard étonné et passablement ébloui : 

— Ecoutez, ma petite, me dit-il, J'ai qua¬ 
rante à cinquante mille francs de rentes à pré- 
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sent, et ma tan le la comtesse de Neuville m'en 
laissera qIus du double..T'aime beaucoup la mu¬ 
sique, et j’ai placd une centaine de mille francs 
dans un grand théâtre lyrique de Paris. Je suis 
presque codirecteur. 

Je le regardais avec étonnement et ne savais 
trop où il en voulait venir. 

— Beaucoup de jeunes gens de mon ûge, con¬ 
tinua-t-il, ont la passion des chevaux. Moi, 
j’adore la musique, et Je suis avant tout un 

homme sérieux en affaires. 

■ 

Je devine en vous une grande artiste, une 
étoile de l’avenir, je vous engage ...4 

Il liésita un moment et regarda üourny : 

— Voyons, dit-il, on pourrait faire lin en- 

» 

gagement de cinq ans, ii’cst-ce pas ? 

— Au moins, dit le vieux commis* 

“ Sur lesquels, déjà, il y aura deux années 
d'étude. Que penseriez-vous de vingt mille 
francs par an, ma chère enfant? 

Je fus éblouie, et, une seconde fois, je crus 
que le baron se moquait de moi. 

“ Mais, monsieur...., balbutiai-je. 

— Vous avez le temps du déjeuner pour la 
réilexion, me dit-il en souriant, et comme le 
valet de chambre ouvrait les deux portes qui 
donnaient sur la salle à manger; venez; 












Lîi présence du vieux commis me rassurait 
complètement. 

Le baron reprit, quand nous fûmes à table : 

— Comme vous n'avcz que dix-neuf ans, il 
faudra que votre patron signe votre engage¬ 
ment. Vous le préparerez dans ce sens, Bourny. 
A propos, comment m’avez-vous dit qull s’ap¬ 
pelait votre patron ? 

— Coqueluche. 

— Et vous? 

“ On m’appelle Bastinguette, parmi les sal¬ 
timbanques. 

— Ce n'est pas un nom. 

— Je le sais; aussi en ai-je reçu un autre à 
l'église. 

— Lequel? 

— On m’appelle Sophie. 

^'Mauvais sur une affiche, me dit-il. On 
vous appellera Paquita. A la bonne heure î 
voilà un vrai nom de théâtre... et puis, voyez- 
vous, ma petite, le public est si bizarre ! Il ne 
SG laisse prendre qu’aux noms étrangers. Pa¬ 
quita fera un effet superbe. 

Tandis qu’il parlait, je le regardais avec 

* 

une obstination qui finit par le frapper. 

— Qu’avez-vous donc à me regarder ainsi ? 
me dit-il. 
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✓ 


Je rougis et baissai les yeux. 

— Mais parlez donc, lit-il en souriant. 

Je voulais savoir Thistoire de la mèche de 
cheveux blancs et je m'armai de courage : 

— Oli! non, balbutiai-je, je n'oscrai jamais. 

•“ Mais quoi donc? demanda-t-il. 

Alors, je souris à mon tour de mon sourire 

le plus féminin, tandis que le vieux commis 
me considérait avec étonnement. 

” Parlez donc, petite ! 

—Vous ne vous fâcherez pas si je suis curieuse ? 

— Non, certes. D’ailleurs toutes les femmes 
sont curieuses. Que voulez-vous savoir? 

— Votre âge. 

— Vingt-huit ans bientôt. Pourquoi? 

— Parce que... parce que vous avez là des 
cheveux blancs... 

Et j’indiquais la tempe gauche. 

— Ah! répliqua-t-il, c’est de naissance... 
mon père en avait autant... et mon oncle 
aussi, le mari de cette tante qui n’a pas d’en¬ 
fants et qui me laissera toute sa fortune. 

— Vraiment! fis-je essayant de ne manifes¬ 
ter que de la curiosité alors que mon cœur • 
battait violemment. 

— Je vais vous conter cela, me dit-il en me 
versant à boire. 


10 







CllAl'lTUE IX 




M. le baron Albert de Neuville s’exprima 
alors ainsi : 

— L’histoire de cette mèche do cheveux 
blancs, ma chère petite, est une vraie légende 
de famille. A ce signe on nous reconnaîtrait 
entre mille, et voici deux siècles que cela dure. 

Or, comme c'est une amourette qui en a été 
le point de déiiart, la chose vaut la peine d’è^ 
tre racontée. 

J’étais tout oreilles et trouvais que mon hôte 
avait le récit un peu lent. 

—Figurez-vous, reprit-ü, que mon trisaïeul 
était garde du corps du roi, et le roi qui ré¬ 
gnait alors se nommait Louis XIV. 
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Mon anc&trc était amoureux, le roi aussi. 

La femme que mon ancùLre aimait était 
une (les filles cflionncLir de la reine, et le roi 
' s’en était épris. 

Un soir, à Versailles, près do la pièce d'eau 
des Suisses, le garde du corps vit le roi sc pro¬ 
mener an clair de lune, en donnant la main à 
la fille d’honneur. 

Mon ancêtre avait alors vingt-cinq ans, et 
un caractère fougueux. 

Il porta d'abord la main à son épée, puis il 
fit un violent cUbrt pour se contenir,., puis il 
demeura immobile, frissonnant et comme pé¬ 
trifié... 

Le sujet fidèle, le garde du corps avait failli 
devenir régicide. 

Le lendemain, le chevalier de Neuville, en 
se levant, so regarda dans une glace et jeta un 
cri : scs cheveux étaient blancs comme neige. 

Il quitta le service, retourna en province et 
so maria. IMais, chose bizarre ! son fils en nais¬ 
sant avait une mèche de cheveux blancs sur 

■ 

la tempe, et le fils do celui-là pareillement, et 
tous les descendants jusqu'à moi, et probable¬ 
ment, si je me marie et que j’aie des enfants, 
ils porteront le même signe. 

— Ah liai dis-je après l’avoir écouté avec 











une religieuse attention — car je voulais me 
souvenir de l'histoire votre père avait cette 
marque ? 

— Oui, et mon oncle aussi. 

— Vous avéz un oncle? 

— Il est mort, laissant la jouissance de sa 
fortune à ma tante; mais cette fortune me re¬ 
viendra. D’ailleurs ma tante est triste et ma¬ 
lade, ajouta-t-il avec indifférence, et oubliant 
qu'il parlait, non à un ami intime, mais à une 
femme qu'il connaissait à peine. 

— Ah! votre tante est malade? 

.le fis cette question avec un empressement 
qui rétonna. 

— Pardonnez-moi, dis-je en rougissant, 
« 

mais je suis vraiment trop curieuse... Vous 
serez donc bien riche après la mort de votre 
tante? 

Est-ce qu’elle est vieille, votre tante? re¬ 
pris-je. 

— Mais oui, assez... 

Mais non, elle est encore jeune, elle n’a 
pas quarante ans ; mais depuis quinze ans elle 
dépérit h vue d’œil. Elle a eu tant de cha¬ 
grin, fit-il sans joie ni tristesse. 

M. de Neuville m’avait versé plusieurs fois 
d'un vin assez capiteux et de couleur jaune 
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d’ambre ; mais j’avais bu le moins possible, 
tandis qu’il se modérait fort peu, de telle sorte 
qu'il devenait de plus en plus communicatif. 

J’étais devenue pour lui, en une heure, une 
véritable amie et une confidente. 

— Ma tante, continua-t-il, a perdu son uni¬ 
que enfant dans la terre de Saint-Martin, un 
château qu’elle possédait dans le Nivernais. 

Je portai vivement mon verre à mes lèvres 
pour cacher mon trouble subit; car le nom de 
Saint-Martin était bien celui du village où 
était né Pas-de-Cbance. 

M, de Neuville n’y prit garde et continua : 

— Le jour de l'enterrement de son fils, le 
feu a pris au château, qui a brillé tout entier, 
et plusieurs personnes ont péri dans l'incendie. 

L’année suivante, mon oncle, qui avait 
vendu cette propriété de Saint Martin et était 
venu s'établir dans un petit domaine aux en¬ 
virons de Versailles, s’est tué à la chasse en 
sautant un mur. 

Ma tante est donc restée veuve et sans en¬ 
fants. 

J’ai bien craint pendant quatre ou cinq ans 
qu'elle ne se remariât, mais elle n’y pense 
même pas, et je crois qu’elle n'en a pas pour 
longtemps avec ce monde. 

10 . 
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Dg la façon glaciale dont ü prononça ces 
derniers mots, je fus fixée sur le cœur de 
M. de Neuville* 

Il attend, me dis-je, l’iieurc de la mort de 
sa tante avec impatience. 

Je savais tout ce que je voulais savoir, moins 
une chose cependant, le lieu qu’habitait; la 
pauvre veuve qui pleurait toujours son fils. 

— Mais, lui dis-je tout à coup, finterrom- 
pant au beau milieu d’une magnifique théorie 
sur fart moderne, vous demeurez donc seul 
ici? 

— Mais sans doute, fit-il en riant, et avec 
qui donc voulez-vous que je demeure? 

— Avec votre tante, donc! 

— Avec ma tante! merci!*., nous ne nous 
voyons même pas... nous sommes fâchés... 

— Pourquoi donc? 

— Parce qu’elle trouve que je mène la vie 
trop à grandes guides* 

— Ah ! 

— Et puis ce n’est pas une femme... c’est 
un enterrement', et j’ai horreur des gens tristes. 
D’ailleurs, ajouta-t-il, ma tante n’habite pas 
Paris: elle s'est retirée dans son château de 
iiellombre, près Versailles, et elle n’en sort 
pas plus qu’une nonne de son couvent. 
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Je savais maintenant tout ce que je voulais 
savoir, et, regardant la pendule de la salle à 
manger, je m’écriai : 

— Ah! mon Dieu, monsieur, mais il est 

midi !... 

Eh bien? 

— Et l’on a dû s’apercevoir de mon ab¬ 
sence... et Coqueluche me grondera! 

Et je pris à la hûte mon chàle et mon cha¬ 
peau. 

— Voulez-vous que je vous accompagne, 
nous en terminerons tout de suite avec votre 
patron? 

—Oh!non, luidis-je, pascommeça... Je ver¬ 
rai Coqueluche... je ramènerai à cela tout 
doucement. 

— Mais, je vous reverrai bien vite? me 
dit-il. 

“ Oui... après-demain... 

« 

^ Quelques minutes après, j’étais hors de chez 
M. de Neuville, me' promettant bien de n’y 
jamais revenir, maintenant que je savais ce 
que j’avais voulu savoir. 

Vous pensez bien qu’on s’était aperçu do 
mon absence û la baraque, et que, lorsque 
j’arrivai, je trouvai tout le monde en émoi. 







i 


— 116 — 

Ün avait fait mille commentaires. Pas-dc- 
Chance était pâle comme un mort. 

Coqueluche me reçut avec un front sévère, 
et me dit : 

— Ail! coquine! c’est donc ainsi que tu te 
laisses enjôler par de beaux messieurs en 
équipage, qui'donnent quarante sous au lieu 
de cinq pour venir voir la femme sauvage ! 

— Prends garde de te perdre, ma petite, 
murmura le bon Bataclan avec tristesse. 

“ Qui aurait cru que cette mijaurée, ajouta 
maman Coqueluche, s’en irait courir les rues 
de Paris comme un enfant perdu ! 

Pas-.de-Cliance, lui, ne disait rienj mais je 
vis de grosses larmes dans ses yeux. 

-T* Je m’attendais bien à cela et que mon 
absence exciterait une certaine rumeur, mais 
je n'avais pas supposé qu’on se bâterait de la 
rattacher à l'apparition du bel inconnu, l’avant- 
veille, dans notre modeste théâtre; je me mis à 
rire d’im rire si franc et si net, en regardant 
Pas-de-Chance, qu’il retint ses larmes prêtes à 
couler. 

Puis je l’embrassai et lui dis : 

— On t’a donc fait des cancans sur moi? 
Tu sais pourtant bien que je veux être 
Pas-de^Chance, 
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— Tout ça n‘estpas clair, grommela Coque¬ 
luche. 

— Taisez-vous donc, papa, lui dis-je en sau¬ 
tant au cou du vieux saltimbanque, je vous 
dirai tout.,, plus tard... 

Et je ne voulus pas m’expliquer davan¬ 
tage. 









CHAPITRE X 


J 


Pds-do-Chance me regardait tristement, Co- 
quchiclie grondait, Pataclan poussait des sou¬ 
pirs, et la mère Coffucluclie avait entamé un 
cours de morale. 

Moi, je souriais, parce que je savais bien n’a¬ 
voir rien à me reprocher. 

Enfin Coqueluche me dit : 

■ 

— Tl faut pourtant qu’on sache d’où tu 
viens. 

— C’est difficile, répondis-je. 

— Voyez-vous celte petite entêtée ! s’écria- 
t-il. 

Je m’assis sur le tambour qui était dans 
un coin de la baraque, et j’opposai un front 
calme à l’orage. 
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— Ma petite liastiriguette, dit le Jjon liata- 
claii, ta nous diras d’où tu viens, ii'est-ce pas? 

— Il faudra bien qu'elle le dise, dit Coque- 
1U elle de sa plus grosse voix. 

— C'est déjà roué comme un gibier de po¬ 
tence! murmura la femme du saltimbanque.’ 

— Eh bien, non, répondis-je, vous ne le 


saurez pas. 

Et je regardai encore mon pauvre Pas-de- 
Chance. 


Celui-ci, quand il vit que tout le monde était 
ccnlic moi, se mit de mon côté. ' 

— J’ai idée, fit-il en levant sur moi ses 
grands yeux tristes, qu’elle me le dira. 

ri 

— Oui, répondis-je. Mais à toi seul... 

— Voilà peut-être qu’il faut que nous nous 
en allions, ricana IM™** Coqueluche. 

— Ce n'est pas la pleine, répondis-je, car je 
ne le dirai pas tout de suite. 

— Ah! 


— Non, j’ai mon idée. Bonsoir, 


ajoutai-je 


d'un petit ton entête et mutin. 


Mais Coqueluche était à bout de patience 
— Dis donc, petite, me dit-il avec un calme 
subit qui couvait une tempête, te sou viens-tu 
du temps où tu ne voulais pas danser sur la 
corde ? 
























— Si je m’en souviens! répondis-jej vous 
me fouettiez comme un clieval, 

— Eh bien, si tu ne parles pas, je vais re¬ 
commencer. 

Et je lus dans scs yeux enflammés qu’il ne 
SC vantait pas. 

- Il fallait donc, d’un mol, faire tomber tout 
cet orage. 

— Mon oncle, dis-je à Coqueluche, savez- 
vous bien que j’ai dix-neuf ans! 

— Qu’est-ce que ça me fait *? 

“ Que je ne suis pas votre fille... 

— Mais tu es ma pensionnaire. 

— Justement ; si vous me battez, je ferai 
rompre mon engagement par un tribunal. 

Coqueluche éclata comme un tonnerre. 

— lié! allons donc! s’écria-t-il, avoue-îe donc 
tout de suite, c’est que tu cherches à nous 
quitter pour suivre ce beau jeune homme qui 
est venu il y a deux jours... 

— Il était mis comme un prince, dit Bata¬ 
clan, 

— Il a jeté quarante sous dans mon tablier 
et n’a pas redemandé sa monnaie, fit la mère 
Coqueluche. 

— Il avait une voiture à lui, dit un antre. 

~ Moi, dit la femme à barbe qui n’était 



sauvage et anthropophage qu'eu présence du 
public, je Tai bien regardé... il est lort Joli 


garçon. 

— Vous êtes tous des imbéciles, répondis-je 

en prenant Pas-de-Chance par Je cou et lui 

faisant partager une moitié du tambour, de- 

1 

venu siège improvisé. Savez-vous ce que c’est 
que ce beau monsieur, comme vous dites? 

— Nous savons bien que tu n’es pas embar¬ 
rassée, dit la mère Coqueluche, pour nous bro¬ 
der une histoire. 

— Eh bien, moi, dit Pas-de-Chance, qui 
respira comme si on l’eût débarrassé d’un poids 
énorme, ce que dira Bastinguette, je le croirai, 

— Ce beau monsieur, reprit-elle, est un di¬ 
recteur de théâtre. 

— De saltimbanques? lit naïvement Coque¬ 
luche. 


— Non, le directeur d’un grand théâtre. 

— Oii l’on joue le drame? 

— Non... l’opéra, 

— Eh bien, qu’est-ce qu’il nous veut? 

— Il veut m'engager. 

— Toi! 

Et Coqueluche donna à ce seul mot une vé ¬ 
ritable expression tragique. 

— Il me trouve une belle voix, repris-jc, et 


H 











il m'ollrc vingt mille Trancs par an et un en¬ 
gagement de six ans, 

•I 

Mes paroles furent im coup de théâtre. J'ai 
lu quelque part l’histoire de trois voyageurs 
qui parcoururent l'Afrique en Lallon et des¬ 
cendirent dans le pays appelé pays de la Lune, 
parce que les habitants, qui étaient des iic- 
gres, adoraient cct astre. 

Comme c’était en plein jour et que la kine 
était couchée, les nègres prirent le ballon pour 
leur déesse et sc mirent à genoux. 

Eh bien, avec ce chilfre fabuleux de vingt 
mille fnmes, j’opérai sur Coqueluche et le 
reste de la bande le môme prodige. 

Bien que la mère Coqueluche m'eût accusée 
tout à riicure de broder des histoires, on sa¬ 
vait bien que je ne mentais pas. 

Coqueluche et ses compagnons ne tombè¬ 
rent pas tout à fait à genoux devant moi 
comme les nègres devant le ballon, mais de 

n 

peu s’en fallut! 

Bataclan s’écria : 

— Vingt mille francs? 11 nous faut dix ans, 
à nous tous, poiïr gagner (;a bien net. 

— Si je pouvais gagner vingt mille francs 
avec mon gosier, dit la sauvagesse, je coupe- 





rais ma barbe et je ne dévorerais plus des 
souris crues. 

— Moi, fit la mère Coqueluche, je m’habille¬ 
rais de soie des pieds à la tête, comme un 
marcassin. 

Il n’y eut que Coqueluche qui ne dit rien 
tout d'abord, mais qui me reg’arda fixement ; 

“ Kst'Ce bien vrai, cela? dit-il enfin. 

— C’est vrai, dis-je en levant la main. 

— Mais, malheureuse, reprit le pauvre sal¬ 
timbanque, que ferons-nous sans toi? 

— On vous payera un beau dédit; je vous 
donnerai ce que vous voudrez,.. Voyons, com¬ 
bien voulez-vous, mon oncle? 

Mais comme j’interroseais Coqueluche, je 
vis une grosse larme sur la joue pâlie de mon 
pauvre Pas-de-Chancc, et j’.ijoulai : 

— I^oiir ma liberté et celle de Pas-de-Cbancc. 

* 

— Pas-de-Chancc! exclama Coqueluche. 

— Sans doute. 

— Tu veux nous Voter aussi? 

— Puisqu’il doit être mon mari, répliquai-jc 
naïvement. Et puis, de même que je suis chan¬ 
teuse, il sera sculpteur, et nous ferons un vrai 
maiiage d’artistes. 

Pas-dc-Chance et tous les autres me regar¬ 
daient avec line sorte d’hébètement. 











— Seulement, repris-je après un silence, je 

veux rétlücliir. 

■ 

— A quoi? fit Coqueluche. 

— Aux propositions de ce directeur. 

Coqueluche était un brave homme j il me 

dit, les larmes aux veux : 

/ «> 

— C'est tout réfléchi, il faut accepter, ma 
petite. Nous ferons comme nous pourrons, 
nous autres. 

— Mais non, mon oncle. D'ailleurs, vous 
vous faites vieux, et voici ce que je vais vous 
proposer. Faut vous retirer avecPas-de-Chance 
et moi, vous et maman Coqueluche. Vous cé¬ 
derez la baraque à ce bon Bataclan, qui fera 
sa petite affaire à son tour, et vous vivrez heu¬ 
reux avec nous. 

— Tu es une brave fllle, murmura Coque¬ 
luche avec émotion. 

— Pourtant, dis-je en souriant, vous avez 
voulu me battre tout à l'heure. 

— Je ne le nie pas, répliqua-t-il; et mainte¬ 
nant, je te battrai si tu n'acceptes pas. 

— Les propositions du directeur? 

— Sans doute. 

— Puisque je vous ai dit que je voulais ré- 
flécliir. 

— Mais, malheureuse... 
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— Et, continuai-je de mon petit ton résolu, 
je veux que dans ces huit jours on ne me 
contrarie pas. 

Te contrarier? Non, jamais, dit avec dou¬ 
ceur maman Coqueluche, à qui souriait la 
perspective de vivre à rien faire. 

“Et je veuxqu'un fasse lout ce que je vou¬ 
drai ! 

“ Voyez-vous ca! dit Coqueluche en sou¬ 
riant. 

“ Qu'ordonne madame la princesse ? de¬ 
manda Bataclan avec un sérieux des jdus 
comiques. 

— Tu vas voir, répondis-je. Est-ce que tu ne 
nVas pas dit que tu étais de Versailles ? 

— Oui. J'y suis né, mais il y a bien lon^r- 
temps que j'en suis parti. 

— Tu y retourneras avec moi, je veux y 
aller. 

— Qu'est-ce encore que ce nouveau mystère? 
demanda maman Coqueluche. 

— Oh! celui-là, vous ne le saurez ni pour 
or, ni pour argent. 

— Cette péronnelle, gronda doucement Co¬ 
queluche, nous mène tous par le bout du nez. 
Tu veux donc aller à Versailles, petite? 

— Oui, mon oncle, 


i). 
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“ Kt tu ne veux pas dire ce que tu vas y 
faire? 

Je Ils le geste qu’on me couperait mon joli 
cou blanc plutôt que de me faire parler. 

— Kt c'est Bataclan qui ira avec toi? de¬ 
manda Pas-de-Chance en fremblant. 

t 

C’est Bataclan, 

— Et je n’irai pas, moi? 

“ Non. 

Il baissa la tête. Mes volontés étaient des 
ordres pour lui. 

— Et quand partons-nous? demanda Ba- 
taclan. 

m 

— Demain matin. 

— Quand reviendrons-noiis? 

— Demain soir, pour la représentation. Dans 
la journée, mon oncle sc contentera de mon¬ 
trer la femme à barbe. 

■ 

Et comme Pas-de-Cîiance était plus triste 
que jamais, je l’embrassai et lui dis ? 

— Mais, chéri, va, tu seras peut-être liien 

content demain soir, car c'est pour'toi que je 

vais à Versailles. 

■■ 

.le ne voulus pas m’expliquer davantage et 
j’attendis le lendemain matin avec impa¬ 
tience. 






CTÎAPÎTUR XT 


Nous étions alors à la fin tic janvier, et les 
jours avaient grandi. 

Le lendemain, im peu avant six heures, 
j’étais sur pied et j’éveillais Ijalactan, 

Le bon Hercule dormait comme un bien ¬ 
heureux. 

— Debout ! lui dis-je*, il faut partir. 

— Mais, ma petite, me dit-il, il n’est pas 
jour encore. 

— 11 sera jour avant que nous arrivions 
au chemin de fer, lui répondis-je; le premier 
train est à sept heures. 

Bataclan était celui de la troupe qui discu¬ 
tait le. moins mes volontés. Il s’habilla sans 
mot dire et s’apprêta à me suivre; mai?, 
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comme nous allions sortir, Pas-de-Chance se 
leva et vint à moi : 

— Tu l’en vas donc sans me dire adieu? fit- 
il d'un ton de reproche. 

— Adieu, mon polit Pas-de-Chance! lui dis- 
je; à ce soir ! 

Pafaclan et moi nous nous en allâmes au pas 
decourse, tandis que Pas-de-Chance, debout sur 
le seuil de la baraque, nous suivait des yeux, 

l'aide du premier rayon matinal qui miroi¬ 
tait sur le macadam ddtrempd du boulevard. 
Nous arrivâmes au chemin de fer un quart 

d’heure avant le départ du train. 

» 

Une heure plus tard nous étions d \'er- 
sailles. 

C'était la première fois que j’y venais. 

Quand je me vis sur cette grande place, au 
milieu de ces grandes rues désertes, mon assu¬ 
rance s’évanouit. Je m'étais figuré, dans ma 
simplicité, qu’il n'y avait qu’une seule grande 
ville, Paris, et que toutes les autres étaient de 
simples bourgades, comme celles que nous 
parcourions autrefois avec notre baraque rou¬ 
lante, où tout le monde se connaissait, et dans 
.aquelle le premier passant nous désignerait 
le cbflteau de la comtesse de Neuville, 






— Ah ça, médit Bataclan, que venons-nous 
faire ici, et où allons-nous? 

— Nous venons chercher une dame qui s'ap¬ 
pelle la comtesse de Neuville, répondis-je. 

— Et qui demeure à Versailles? 

“ Non, dans les environs. 

— Sais-tu où, au moins? 

— Pas le moins du monde, répondis-je un 
peu inquiète. 

— Mais, ma petite, me dit l’Hercule, Ver- 
Bailles est très-grand, les gens ne s’y connais¬ 
sent pas entre eux, 

— Si nous demandions,,. 

— On peut toujours essayer, dit Bataclan. 

11 avisa un épicier en face de la gare, et en¬ 
tra dans la boutique : 

-—Connaissez-vous la comtesse de Neuville? 
demanda-t-il. 

L’épicier fit un signe négatif. 

Bataclan, que je ne quittais pas, entra suc¬ 
cessivement dans plusieurs boutiques, renou¬ 
vela sa question et n’eut pas plus de sîiccès. 

Nous rentrâmes dans la gare et nous nous 
adressâmes à un facteur. 

Le facteur n’avait jamais entendu parler de 
la comtesse ; mais ce nom, que nous pronon¬ 
cions pour la vingtième fois depuis un quart 
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d'heure, attira rattcntion d’un ch'f de train 
qui passait auprès do nous. 

— Vous parlez de la comtesse de Ncuvitlo? 
mademoiselle, me dit-ih 

— Oui, monsieur. La connaissez-vous 

— Attendez donc... une veuve ? 

— Oui, monsieur. 

— Toujours vêtue do noir? 

— Oui, répondis-je à tout hasard. 

— Entre trente et quarante ans? 

— C’est Lien cela, dis-jo vivement. 

— Ce doit être une dame qui va quelque¬ 
fois à Paris et vient prendre le chemin de for. 
Mais die jriiabite pas Versailles... Attendez 
donc! je crois hien qu’elle habite un chateau 
près des bois de Neuuphlo. 

~ Est-ce loin cela? demandai-je avec em¬ 
pressement. 

— A une lieue en retournant sur rancienne 
route de Paris. Mais il ne faut pas reprendre 
le chemin de fer ; vous seriez oblig’ée d’aller 
jusqu’à Villo-a’.^vray. 

— Et par où faut-il aller? 

— Tenez, me dit le chef do train, voyez- 
vous cette voiture qui passe? c'est roinnibus 
de \Trsailles à Vau cresson; prenez-le, le con- 




ducfeiir doit savoir au juste où est le chateaii 


de de Neii ville. 

lî'ilaelan courait déjà après roninibus et le 


l'oroaU à s’arrêter. Je nous que le temps de ro- 
nicrcicr le chef do train, de rejoindre Bataclan 

et de monter en voiture. 

« 

Bataclan était grimpé sur l’impériale, à côte 
du cocher, tandis que je prenais place dans 
l'intérieur de la voiture où il n’y avait que 


deux personnes, dont Tune était un vieux do¬ 
mestique en petite livrée du matin. 

“ yionsicur, lui dis-jr, som mes-nous Lien 

I 

sur la route de Vaucresson ? 

— Oui, mademoiselle, me répondit-il d’un 

air aimable. 

* 

— Ktle château do Bellombre, cst-illoiii? 
J’avais retenu ce nom, touihé des ievu’es do 

mon futur directeur. 

Le cliàteau de la comtesse de Neu¬ 
ville? fit le domestique étonné. 

— Oui, monsieur. 

— Vous allez passer devant. Mais pourquoi 
me demandez-vous cela? 

— Parce que j’y vais. 

— Vous connaissez donc quelqu'un à Bel¬ 
le mbre ? 

— Je désirerais voir la comtesse. 












Il me re^;^l^da avec une attention ainguUère : 

— Vous ne la connaissez pourtant pas? me 
dit-il. 

— Xon, monsieur. Mais il faut absolument 
que je la voie. 

— Ma petite demoiselle, me répondit-il, 
la comtesse vit dans une retraite absolue 
depuis la mort deM. le comte, et elle ne reçoit 
jamais personne. Vous pouvez m’en croire, 
moi qui suis à son service depuis plus de 
vingt ans, 

— Mon Dieu! mon Dieu! murmurai-je 
avec un désespoir subit, il le faut pourtant, il 
le faut ! j'ai un grand bonheur à lui annoncer. 

Mais cet homme secoua la tète et me dit : 

— Il n’y a plus de bonheur pour la 
comtesse depuis qu’elle a perdu son fils et son 
mari. 

Il prononça ces mots avec une si grande 
tristesse, que je compris que cet homme était 
profondément dévoué à sa maîtresse. 

Je gardai un moment le silence ; mais mon 
visage bouleversé le frappa. 

— Vous tenez donc bien à voir la com¬ 
tesse? me dit-il. 

— Il le faut absolument. 
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— Ht, dites-vous, vous avez un bonheur à 
lui annoncer? 

— Oh î oui, un grand bonheur. 

— Alors, elle vous connaît. 

— Je ne l’ai jamais vue. 

11 y avait cependant un tel accent de vérité 
dans mes paroles qu’il ne put s'y méprendre. 

“ Si vous parlez longtemps ainsi, fit-il, je 
Unirai par vous croire, 

— Oh ! croyez-moi... je dis vrai, allez. 

— Et, ce bonheur, vous ne pouvez pas me 
le confier, à moi? 

— C’est impossible. 

^ Je crains pourtant bien, me dit-il, que 
la comtesse ne veuille pas vous recevoir. 

Puis ayant réfléchi un moment et exami¬ 
nant de nouveau ma mise modeste : 

— Kcoutez, me dit-il, je ne sais qu’un moyen 
de vous introduire auprès de la comtesse, 
et si je vous fais de la peine en vous le propo¬ 
sant, pardonnez-moi. 

— Parlez... lui dis-je. 

— la comtesse a besoin d’une femme 
de chambre. Je lui avais parlé d'une de mes 
nièces et elle avait consenti à la prendre. 
J’étais allé la chercher à Versailles, mais là 
j’ai appris qu'elle était placée... 
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■ — Cela m’est égral, répondis-je. Vous me 
présenterez comme votre nièce. 

— Non, mais comme une personne qui dé¬ 
sire entrer en condition. 

J’acceptai l'otlrc du vieux domestique. Une 
demi-heure après, la voiture s’arrêta devant 
la ^^rille du château de Bellomhre, une Jolie 
construction en briques rouges qu’on aperce¬ 
vait au bout d’une allée d’arbres séculaires. 
Bataclan dégringola do l’im péri ale. 

•— Qu’est-ce que cet homme? me demanda 
le valet. 


— C’est mon onclCj répondis-je. 

Bataclan avec sa barbe grise et sa bonasse 
figure avait l’air d’un vieux militaire; il plut 
au valet de chambre. 


— Tu vas m’attendre ici, lui dis-je. 

Bataclan était avec moi comme un soldat 
au port d’armes; il fit un signe d’assentiment 
et s’assit sur la borne extérieure de la grille. 

Je suivis le valet et nous arrivâmes au châ¬ 
teau. 

» 

C’était une demeure triste et silencieuse: 
le parc était négligé, le lierre grimpait le long 
des murs. 

On devinait que c’était l’asile de la dou-^ 
leur; 







Le vieux valet me fit Ira verser un grand 
vestibule, gravir un escalier, pousser une porte 
devant moi, et me dit : 

— Entrez là, dans ce salon, je vais prévenir 
la comtesse. 

Et il me laissa seule au milieu d^'un vaste 
salon à tentures sombres et dont les murs 
étaient couverts de vieux portraits do fa¬ 
mille. 

Je me mis à les examiner l’iin après Tautro, 
et dès le premier qui frappa mes regards, je 
tressaillis. 

C’était celui d’un homme tout jeune, en 
habit rouge, et dont les cheveux étaient blancs 
comme neige. 

Je me souvins de riiistoire de M. de Neu¬ 
ville et je pensai que c était là le garde du 
corps qui en avait été le héros. A côté il y 
avait un autre officier en uniforme ronge et 
bleu J il était peint do profil et ses cheveux 
étaient d’un noir d’ébène. 

i\Iais, chose bizarre, auprès de la tempo 
on voyait une petite mèche blanche. 

Et cette mèclic, je la retrouvai sur le troi¬ 
sième et le quatrième portrait. 

Mais tout à coup , je m’arrêtai boucho 
béante, l’œil fixe devant un cinquième cadre. 































Celui-là renfermait le portrait d'un tout 
jeune homme, presque un enfant, en costume 
d'élève de l'Ecole militaire de la Flèche. 

Et j'étouffai un cri à grand'peine, car ce 
portrait-l&, c'était celui de Pas-de-Chance, ou 
tout au moins de quelqu’un qui lui ressemblait 
étrangement. 

En ce moment, une porte s’ouvrit au fond 
du salon, et une femme vêtue de noir m’ap¬ 
parut. 






CHAPITRE MI 


ft 


Cette femme, on le devine, était la comtesse 

de Neuville. Sa vue me causa une impression 

de douloureux étonnement. 

Elle avait quarante ans à peine et son vi- 

# 

sage portait encore les traces d'une grande- 
beauté; mais les traits amaigris, le nez mince 
à sa naissance, les veux entourés d’un cercle 
de bistre et s'animant d’un feu sombre, les lè¬ 
vres décolorées, disaient les soulïrances mora¬ 
les de cette pauvre créature qui mourait de 
douleur, lentement, de minute à minute. 

Elle marchait et semblait à psine toucher 
le sol; il y avait dans scs mouvements et dans 
tout son être quelque chose qui semblait nTMre 
déjà plus à la terre. 
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C’était un corps qui se brisait pour rendre 
à la liberté une pauvre âme prisonnière. 

Elle vint à moi, me regarda et me dit de sa 
voix douce et triste : 

— Jacques m’a parlé de vous, mon enfant, 
et m%a dit que vous désiriez entrer en condi¬ 
tion. 

Je lui fis la révérence, et ma figure ouverte 
et franche lui plut sans doute, car elle ajouta: 

— J'ai besoin plutôt d'une dame de compa¬ 
gnie que d’une femme de chambre. Savez-vous 
lire? 

— Oui, madame. 

— Mon service est triste, mon enfant, reprit- 
elle ; je ne reçois jamais personne, et ma mai¬ 
son est un véritable tombeau. Ne craignez- 
vous pas d’y entrer? 

Quand j'étais partie de Paris pour aller h la 

recherche de la mère de Pas-de-Chance, la 

chose m’avait paru toute simple. Je m’étais dit 

que j’aborderais la comtesse tout franchement 

■ 

et lui dirais : Vous avez tort de pleurer votre 
fils, car il n’est pas mort. 

Mais lorsque j'aperçus cette femme perdue 
de douleur, et si frêle et si délicate qu’une 
émotion pouvait la briser, je me dis que c’é¬ 
tait impossible. 





Dès lors, mon parti fut pris. Je ne retour¬ 
nerais pas à Paris ■ ce jour-îà, j’accepterais 
remploi de femme de chambre et j'attendrais 
le moment favorable pour révéler à la mal¬ 
heureuse mère rcxistence de son fils. 

— Non, madame, répondis-je, je ne crains 
pas d’entrer h votre service. Vous avez l’air si 
bon. 

Et j’osai lui baiser la main. 

— Vous me convenez, me dit-elle. Voulez- 
vous entrer tout de suite? 

— Oh ! oui, madame. 

— Mais vous n'étes pas venue seule? 

— Je suis venue avec un vieux parent qui 
s’en retournera seul, répondis-je, et qui m’en¬ 
verra quelques hardes, si madame la comtesse 
agrée mes services. 

— Oui, me dit-elle, c’est convenu. Allez pré¬ 
venir votre parent. 

Je sortis du château et retournai vers la 
grille du parc oùj’'avais laissé Bataclan. 

If Hercule, assis sur la home et trouvant le 
temps long, avait’fini par bourrer une pipe 
pour se faire prendre patience. 

ir 

— Ah ! me dit-il en se levant vivement, .te 
voilà enfin ; ce n’est pas nialheureuXi 
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—■Tu étais donc bien pressé de me revoir, 
mon bon Bataclan? lui dis-je* 

— D’abord; et puis je me suis orienté, en 
interrogeant mes souvenirs de jeunesse. 

— Ah! 

— Et je me suis rappelé qu’en marchant 
une bonne demi-heure, tout droit devant nous, 
nous arriverons à Vaucresson. 

— Qu’est-ce que Vaucresson? 

— Un restaurant où Ton mange de fières 
gibelottes et où nous déjeunerons, 

“ Hélas! mon bon Bataclan, tu déjeuneras 
seul, ce matin. 

— Hein? dit-il stupéfait. 

— Je reste ici. 

Il me regarda, semblant se demander si i*a- 
vaîs perdu l’esprit. 

Mais je répétai nettement ; 

— -le reste ici, et je ne sais même pas quand 
je reviendrai à Pari?. 

“ Mais tu CS folle, petite! 

— Ensuite, continuai-je, tu vas m’envoyer 
un peu de linge et quelques hardes dans une 
malle que tu mettras au chemin de fer avec 
cette adresse : « M“® Sophie, chez la comtesse 
de Neuville, au château de Bellombre. » 

Mais Bataclan, retirant brusquement sa pipe 
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de sa bouche, en enfonçant d'n n coup de poinf? 
sa casquette sur sa tête, s’écria : 

— Tonnerre! cette petite fille a trop de ca¬ 
prices, en vérité; et je neveux pas... 

— Tu voudras tout ce que je veux, lui dis- 
je, en levant sur lui un regard câlin auquel il 
ne résistait pas, surtout quand je t’aurai dit 
pourquoi je reste, mon l}ün Bataclan, 

— Eli bien, parle... 

— Non, pas avant que tu m’aies juré que 
ce sera un secret entre nous, et que personne 
delà troupe ne saura où je suis. 

— Je te le jure. 

— Ecoute, alors. Tu sais que le père de 
Pas-de-Chance disait qu'il n’était pas son père 
et que c'était l’enfant du cliûteau qu’il avait 
volé. 

— Oui, ch bien? 

— C'était vrai. 

— Tu crois ? 

— Et Pas-de-Chance est un fils de famille, 

et sa mère est comtesse et elle est riclie, et 

* 

voilà son château... et Je suis venue ici pour 
lui dire que son fils n'était pas mort, ajoutai- 
je tout d’une haleine. 

— Et tu lui as dit tout cela? 

— Non, pas encore. 












— Pourquoi donc, fillette? 

— Parce que la pauvre foinnie est si faible, 
si brisée par le cliasTin, que je Taurais tuée 
avec le premier mot. Il faut lui apprendre ça 
en douceur, comme nous disons, 

— Comme tu es intelligente ! fit Bataclan 
avec son air d’admiration naïve. 

Puis, se grattant le front : 

— [Mais -que dirai-je à Coqueluche et aux 
autres? 

— Rien. 

— Mais ils me demanderont ce que j’ai fait 
de toi ? 

— Tu leur diras que je travaille à nous faire 
tous riches, et si on veut en savoir davantage, 
tu feras une croix sur ta bouche. 

— Mais... Pas-de-Chance? 

— C’est à lui surtout que tu ne dois rien 
dire. 

Bataclan m’obéissait aveuglément. Tl s’en 

«P 

alla sans mot dire, et je retournai au château 
où j’entrai sur-le-champ en fonctions. 

La comtesse m’avait dit la vérité en préten¬ 
dant que je serais plutôt une dame de compa¬ 
gnie qu^une femme de chambre. 

Je passai la journée auprès d’elle et je lui 
fis sa lecture. Elle avait tant pleuré que ses 
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yeux ne lui permetlaient plus de lire elle- 
même. 

Le soir, on me dressa un lit dans un cabi¬ 
net qui attenait à la chambre. 

Bien après que je fus couchée, la comtesse 
était encore à genoux au pied de son lit et 
priait à mi-voix. 

Je m’étais endormie d’abord, mais je ne 
tardai pas à me réveiller. 

La comtesse priait toujours et mélangeait 
un nom à sa prière, le nom de son mari, 

— O Karle, disait-elle, pourquoi donc Dieu 
Irouble-t-il les dernières heures qui me restent 
à passer sur la terre? Est-ce pour m’avertir 
que je vais bientôt te rejoindre? Chaque nuit, 
depuis quelque! Jours, un rêve me poursuit, 
rêve étrange et douloureux; je vois notre fils, 
non plus le pauvre petit être que nous plaçâ¬ 
mes tous deux dans son cercueil, mais un 
jeune homme qui te ressemble à me faire jeter 
un cri. 

' Et le jeune homme sourit en me regardant, 
et me dit : 

— IMaman, c’est moi... c’est bien moi... Je 
ne suis pas mort !... 

J’écoutais frissonnante et je n’osais faire un 
mouvement dans mon lit; 














La comtesse liiiit par se coucher et je l'en¬ 
te n dis qui pleurait et mêlait les noms de son 
mari et de son flls. 

— Ahî pauvre mère! me disais-je, si j'étais 
sûre que la joie ne tuât pas, comme j’irais te 
sauter au cou et te dire : 

— Ce n'est j^as un rêve... et ton üls est bien 
vivant! 


Le lendemain, la comtesse eu s’éveillant me 
trouva sur pied, m’occupant des devoirs de ma 
profession nouveUe, bien que je n’y entendisse 
pas grand'chose. • 

Le vieux valet qui m'avait amené la veille 
entra portant un plateau. 

Sur le plateau était une lettre qui venait 
d’arriver par la poste. 

La comtesse la prit avec indiiïérence; mais 
ayant regardé les timbres, clic pâlit tout à 
coup, et sa main, prise d‘un tremblement con¬ 
vulsif, laissa échapper le message. 

— C’est une lettre timl)rce de Saint-lMarÜn, 


me dit-elle, le pays où mon enfant est mort,.. 
Ouvrez et lisez pour moi.... je n'en ai pas la 
force moi-même... Qui peut m’écrire de là- 
bas... après quinze ans... Nous avons vendu, 
nous n'avons pins rien... lisez! 

.Te pris !a lettre et l’ouvris. 
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Mais, dès les premières lignes, mon visage 
manifesta une telle émotion que la comtesse 
s’écria : 

— Mais mon Dieu î qu’est-ce donc ? 

Puis elle m’arracha la lettre des mains : 

— Donnez, donnez! me dit-elle... j'ai tant 
soullert que je ne redoute plus rien... aucun 
. malheur ne peut m’atteindre. 

Elle parcourut cette lettre d'un œil avide et 
fiévreux, puis, tout à coup, elle jeta un cri et 
s'évanouit dans mes bras. 
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CHAPITRE XIII 


Tout en donnant des soins à la com¬ 
tesse de A'cuville, j’avais Jeté les yeux sur la 
lettre dont les premières lignes m’avaient fait 
pàlirj et je l’avais lue jusqu’au bout. 

Elle était conçue en ces termes : 

V 

Madame, 

Si le temps n’avait le ti-istc privilège d’adou* 
cir les plus violentes douleurs, j’hésiterais ù 
prendre la plume pour vous écrirOi 

Un homme qui a été à votre service autre¬ 
fois, en qualité de jardinier, vient de rendre 
le dernier soupir dans mes bras, et cet homme 
m'a confessé un grand crime. 

I-ongtemps accusé de folie, cet homme n’a¬ 
vait trouvé que des incrédules lorsqu’il par- 
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lait do son forfait, codant à la voix impérieuse 
du remords. 

Hélas ! cet liomme disait vrai. 

J'ai assisté à ses derniers moments ; j’ai pu 
me convaincre qu’il avait, en mourant, toute 
sa raison. 

Voici pros de seize ans, madame, que, tandis 
que vous remplissiez votre maison de vos cris 
et de vos sall^^lots, je conduisais au champ du 
repos un pauvre petit être que votre époux ac¬ 
compagnait, morne et silencieux comme le 
gentilhomme qui voit s’éteindre sa postérité. 
Cet enfant, que les registres mortuaires de ma 
paroisse désignaient sous le nom de Gaston- 
lîcné de Neuville, était un pauvre fils du peu¬ 
ple, un petit ù!re obscur dont le vrai père s’ap¬ 
pelait Jean le jardinier, et la mère, Madeleine, 

Un grand crime avait été commis pendant 
la nuit précédente. 

« 

Un homme était entré furtivement chez 
vous, durant votre sommeil ; il avait substi¬ 
tué ù l’enfant vivant un enfant mort... le 
sien. Votre lUs vivait, madame, et ce n’était 
pas pour lui que sonnait le glas funèbre, le 
lendemain matin. 

A la suite de son forfait, Jean le jardinier 
est devenu fou tout d’abord. 


\ 





















Un malheur n’arrive jamais seul; le lende¬ 
main des funérailles de cet enfant que vous 
croyiez le vôtre, le château a brûlé. 

Puis, brisés de douleur, M, le comte de Neu¬ 
ville et vous avez quitié le pays, et bien des 
années se sont écoulées sans qu'une voix s'éle¬ 
vât pour vo'as crier : 

« Votre fils n’est pas mort ! » 

Jean était fou, Madeleine ne savait rien et 
élevait l’enfant comme s’il eût été réellement 
le sien. 

Lorsque Jean recouvra peu à peu la raison, 
le pauvre petit être avait sept ou huit ans; 
Madeleine l’adorait, et Jean n’osait pas lui 
dire : « Ce n’est pas ton enfant ! » 

Madeleine mourut. Dans la nuit qui pré¬ 
céda sa mort, Jean fit un vœu, celui de vous 
rendre votre fils, si Dieu lui conservait Made¬ 
leine. Mais Dieu avait ses vues secrètes, et 
Madeleine mourut, tenant pressé contre son 

sein ce fils qu'elle croyait avoir porté. 

* 

Alors il se fit un revirement sensible dans 
l’esprit dérangé du jardinier; il accusa l’en¬ 
fant de la mort de Madeleine ; il le prit en 

» 

haine profonde, en horreur, et dès lors le pau¬ 
vre petit être devint l’objet de mauvais traite¬ 
ments de toute nature. 
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Hélas ! madame la comtesse, c'est ici qu'il 
faut vous armer de ce courage que Dieu met 
dans les âmes vraiment chrétiennes. Votre 
fils est vivant, et cependant peut-être est-il 
perdu pour vous à jamais. 

Un jour,-il y a sept ans de cela, voire fils, 
qu’un fermier du voisinage avait recueilli, 
votre fils, las d’être battu par cet homme qu’il 
croyait son père, a disparu. 

La rumeur publique a prétendu qu’il avait 
suivi une troupe do saltimbanques dont le 
chef s’appelait Coqueluche, 

Un habitant do Saint-Martin prétend 'que 
l'année suivante, il a vu l’enfant danser sur la 
corde, ù >îevers, et ügurer parmi la troupe no¬ 
made sous son sobriquet de Pas-de-Chance, 

Je devais, madame, vous faire connaître, 
d'après son désir, la confession du misérable 

qui a rempli de deuil votre vie. Maintenant 

% 

je vais m’agenouiller et prier... 

Qui sait? Dieu vous réierve peut-être une 
grande joie après tant d’épreuves. 

Votre très-humble serviteur. 

L’abbé 

A ^ 

I • curé de Saint-Martin, 

I 
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Tandis que j’avais hésité, moi, à dire un 
sGxil mot jusqu’alors, tant la comtesse était 
aiFaiblie et brisée, cette chose brutale qu’on 
appelle la poste se chargeait de mon rôle* 

J’avais appelé au secours, les domestiques 
étaient accourus. 

M""® la comtesse de Neuville était toujours 
évanouie, et cet évanouissement dura près 
d’une heure. 

Quand elle revint h elle, Jacques, le vieux 
serviteur, était monté à cheval, avait couru 
à Versailles et en ramenait un médecin. 

La comtesse avait le délire et était en proie 
à une fièvre ardente. 

Les noms de son mari, de son fils, de Pas- 
de-Chance, de Tabbé ***, se heurtaient sur ses 
lèvres. 

Le médecin était un jeune docteur qui ap¬ 
partenait à cette école philosophique moderne 
qui sait et proclame combien riline a d’empire 
sur le corps.' 

Il se fit montrer la lettre qu’avait reçue la 
comtesse, il se fit raconter la vie tourmentée 
de cette femme qui n’avait plus ni mari ni 
enfant, et il murmura : 

Je comprends tout, Une grande douleur 
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a failli la tuer, une grande joie pourrait la 
sauver, 

Jacques secoua la tête : 

« 

— En admettant que ce que dit le curé soit 

vrai, dit-il, l’enfant n’en est pas moins perdu. 

— Vous vous trompez, m ecriai-jc. 

— Que voulez-vous dire? Ht-il étonné. 

— Ne vous ai-jo pas dit hier au soir que 
« 

j’avais un grand bonheur à annoncer ù la 
comtesse? 

— Oui,.. Eh bien? fit-il anxieux, 

J 

— Je savais que son fils vivait. 

— Vous le saviez? 

— Et je sais où il est,., 

La comtesse avait toujours le délire et elle • 
attachait sur moi, tandis, que je parlais, un 
œil hagard dans lequel brillait une lueur 
sombre. 

— Pourtant, murmura Jacques en secouant 
la tête, j'ai vu le pauvre petit dans sa bière, 

— Ce n était pas lui. 

— Et qui donc nous prouvera que Jean a 
dit la vérité? fit-il d’un accent de doute, 

— La nature, m’écriai-jc triomphante. 

Et comme le médecin et le vieux valet me 
regardaient avec ijne inquiète curiosité, j'a¬ 
joutai ; 
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— M. le comte de Neuville, celui qui est 
mort, n'avait“il pas là une petite mèche de 

4 

cheveux blancs? 

Et j'indiquais ma tempe gauche, 

— Oui, s'écria Jacques. 

— Eh bien, Pas-de-Chance a une mèche 
semblable. 

Jacques jeta un cri : 

~ C'est lui! c'est lui! dit-il. 

^ En ce moment, la comtesse se leva sur son 
séant; le délire parut l’abandonner; son regard 
devint plus doux et moins fiévreux. 

— Vous connaissez donc mon fils? dit-elle. 

— Oui, madame, répondis-je en la regar¬ 
dant avec une sorte d'effroi. 

— Mon fils ! mon flls ! répéta-t-elle. 

Puis elle fondit en larmes, 

— Elle est sauvée, dit le docteur. Mainte¬ 
nant, mademoiselle, hâtez-vous de partir... 
Ou est le jeune homme ?... Le savez-vous? 

— Si je le sais ! Il est à Paris... Je vais aller 
le chercher tout de suite... 

Et je voulus m'élancer au dehors, La com¬ 
tesse me retint d’un geste ; 

— Non, dit-elle, vous ne partirez pas seule; 
j'irai avec vous, mon enfant. 

Le médecin intervint. 
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» 

— Madame, dit-il, votre raison, frappée un 
moment, est revenue pleine et entière j votre 
âme est forte, mais votre corps est brisé. Vous 
ne pouvez pas sans danger quitter votre lit, et 
vous aurez la force d'attendre, 

Jacques et cette jeune fille vont partir pour 
Paris. Ils seront de retour dans deux ou trois 
heures et vous ramèneront votre fils. Il faut 
que d’ici là vous fassiez provision de force et 
de courage pour résister à cette nouvelle émo¬ 
tion, la dernière peut-être, mais la plus ter¬ 
rible. 

La comtesse secoua la tête: elle voulait se le¬ 
ver, elle voulait m’accompagner ; mais nous 
finîmes par triompher de sa résistance. 

Quelques minutes après, montée dans un 
cabriolet que Jacques conduisait lui-même et 
qui était attelé à un excellent cheval, nous 
courions ventre à terre vers Paris. 

Nous aurions perdu une heure à attendre le 
chemin de fer. 

Pendant le trajet, j'avais donné mille détails 
à Jacques sur mon imuvre Pas-de-Chance, sur 
son caractère, sa douceur, sa bonté. 

Et Jacques s’écriait, en fouettant son cheval: 

— C’est tout le portrait de fou mon pauvre 
maître. 
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Nûu3 atteignîmes Saint-Cloud, nous traver¬ 
sâmes au grand trot le bois de Boulogne. 

Les Champs-Elysées, les boulevards défilè¬ 
rent devant nous comme un rêve. 

Enlîn la baraque du père Coqueluche nous 
apparut, et le clieval s’arrêta tout fumant à 
la porte. 

Je sautai lestement à terre, J’entrai dans la 
baraque en criant : 

— Pas-de-Chance ! Où est donc Pas-de- 
Chance? Nul ne me répondit. 

Je regardai alors autour de moi et j’aperçus 
des visages consternés. 

. — Mais où est-il donc? répétai-je avec un 
accent de délire. 

— Perdu ! me répondit Coqueluche, sur la 
joue duquel roulait une grosse larme. 
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CllAl'ITRE XLV 
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Que sïgniliaient les paroles de Coqueluche 
cl pourquoi pleuraiWl? 

Que s’dtaihil donc passé en mon absence? 

Ces visages consternés que j'avais devant 
moi me disaient qu’il était arrivé un malheur^ 
mais quel était ce malheur. 

— Où est Pas'de-Chance? répétai-je comme 
alloléc. 

La mère Coqueluche alla prendre dans un 
coin de la baraque une veste et une casquette 

li 

et les plaça silencieusement devant moi. 

C'étaient la veste et la casquette de Pas-de- 
Cliance. 

Je ne pouvais pas, je ne voulais pas com* 
prendre. 








I 
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Coqueluche me prit la main. 

' — Ecoute, ma petite, dit-il, depuis que tu 
es partie, il s’est passé ici des choses extraordi¬ 
naires et que nous ne pouvons comprendre. 

— Mais quoi? m’écriai-je, 

— Le monsieur qui se dit directeur de 
théâtre et qui voulait t’engager est venu hier, 
quelques heures après ton départ. Il voulait 
te parler, et quand il a appris que tu étais 
partie pour Versailles, il a paru fort étonné 
d’abord et inquiet ensuite. 

— Après? après? fis-je toute bouleversée. 

— Mais, reprit Coqueluche, ça été bien pis 
quand il a vu Pas-de-Chance. 

Pas-de-Chance, qui était jaloux de toi, le 
regardait avec colère. 

— Qu’est-ce que ce garçon? m’a-t-il de¬ 
mandé? 

— Ça, ai-je répondu, c’est Pas-de-Chance. 

— Un drôle de nom ! 

— Il en a encore un autre, a dit la femme 
sauvage. Nous l’appelons M. le comte, 

— Et pourquoi donc? a-t-il fait, de plus en* 
plus inquiet. 

— Parce qu’on dit que c’est le fils d’une 
comtesse qui a été volé par un jardinier. 

Il a fait un pas en arrière, puis il s’est mis 
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à rire bruyamment et il est sorti en disant ; 

— Aussitôt que Bastinguette reviendra, ' 
vous me l'enverrez. Le directeur, mon asso¬ 
cié, désire l'entendre chanter. 

■¥ 

Quand il a été parti, Pas-de-Cliance nous a 
dit : 

— Je ne sais pas pourquoi, mais je hais cet 
homme. 

— Que tu CS hôte! a dit ma femme. 

— C’est qu’il est jaloux à s’imaginer que ce 
beau monsieur fait la cour à Bastinguette, a 
dit la femme sauvage. 

INIoijen’ai rien dit du tout, mais j’ai bien 
pensé que la femme sauvage avait raison. 

Dame! après tout, ce monsieur a bien plu¬ 
tôt Vair de te trouver une jolie figure quhme 
belle voix. 

— Mon oncle! m’écriai-je, vous me faites 
mourir... Après?... après?... 

Coqueluche reprit : 

— De toute la journée, Pas-de^Chance ne 
nous desserra pas les dents et il ne voulut pas 
souper.* 

Le soir, Bataclan revint tout seul. 

— Qu'avez-vous fait de Bastinguette ? lui 
demanda-t-il avec colère. 
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Mais Bataclan répondit qu’il Tavait promis 
de ne pas dire où tu étais. 

Alors Pas-dc-Cliancc se mit à pleurer el il 
nous dit : 

“Je sais où elle est, moi. Elle est avec ce 
monsieur, et il n’cst venu ici que pour nous 
donner le change» 

Bataclan eut beau protester, continua Co¬ 
queluche; Pas-dC'Chance secoua la tête i 

— Je ne te crois pas, ditûl» 

— Après? apres? répétai-je d'une voix lié- 
vreuse, 

— L’heure de notre représentation est ve¬ 
nue» Il faut travailler, après tout ; nous sa¬ 
vons faire notre métier, et Pas-de-Chance a 
joué comme si de rien n’était. 

Mais, le soir, comme nous allions nous cou¬ 
cher, il est sorti. 

— Où vas-tu? lui a dcrfiandé Bataclan, qui 
Ta-vu se glisser hors de la baraque. 

— J’ai mal à la tète, a-t-il répondu. Je vais 
prendre i’aii* un quart d’heure; 

Bataclan l’a cru. Moi, j’aurais bien deviné 
que Pas- de-Chance avait un mauvais dessein, 
et je l’aurais suivi. 

Une heure â’est écoulée, puis deux, puis 
trois, et toute la nuit; 




Pas-de-Chance n’est pas revenu. 

Alors, comme le monsieur avait laissé son 
adresse, nous avons eu l’idée que Pas-de- 
Chance, ivre de jalousie, était allé lui faire 
une scène. 

J’ai couru chez lui. Ce monsieur déjeunait 
tranquillement. Je lui ai raconté la chose, il 
m’a répondu qu’il n’avait pas vu Pas-de- 
Chance. 

Nous avons attendu encore. 

Enfin, vers midi, je suis allé faire ma 
déclaration au commissaire. 

IjC commissaire m’a répondu : 

— Cette nuit, vers deux heures du matin, 
un jeune homme s'est noyé sous le Pont-au- 
Change, et on ri’a pu retrouver encore son 
cadavre; mais sa mort est certainement le ré¬ 
sultat d’un suicide, car il avait laissé sur le 
bord du quai sa casquette et sa veste. Voulez- 
vous qu'on vous présente les objets? 

A ces derniers mots, Coqueluche fondit en 
larmes et me soutint dans ses bras, car je sen¬ 
tais que la vie m'abandonnait... 

La veste et la casquette représentées par le 
commissaire étaient celles que la mère Coque¬ 
luche avait étalées devant moi. 










Ici la diva s'interrompit, et ses auditeurs 
virent couler de grosses larmes sur ses joues. 

— Que vous dirai-je encore? reprit-elle. La 
pauvre mère ne mourut pas, mais on déses¬ 
péra pendant un mois de la sauver. EsLelle 
morte depuis? Je ne sais, car je ne l’ai point 
revue. 

Moi-môme, pendant plusieurs semaines, en 
proie à une fièvre ardente, j'ai senti la mort 
assise à mon chevet. 

Vous sentez bien que le premier directeur 
de tliéîitre qui m'a engagée n'est pas cet abo¬ 
minable M. de IXeuville, que je considère 
comme la cause indirecte de la mort de mon 
pauvre Pas-de-Cliance. Ce n’est que deux an¬ 
nées apres que j’ai cessé d'être saltimbanque. 

Coqueluche et sa femme sont retirés; Bata¬ 
clan a pris la suite de leurs ailaires et-conti- 
nue à montrer la femme sauvage en province. 
Moi, je pleure toujours Pas-de-Cliance. 

Comme elle prononçait ces derniers mots, 
on entendit un soupir et un sanglot dans un 
coin du boudoir. 

Tout le monde se retourna curieusement. 

On vit alors le jeune homme qu’on avait 
présenté à la diva sous le nom de Godefroy et 
qu'elle n’avait pas môme regardé. 
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Ce jeune homme pleurait. 

La diva le regarda, se leva, jeta un cri et se 

suspendit à son cou : 

— Ah! dit-elle, les morts reviennent... tu 
es Pas-de-Chance! 

— Oui, répondit le jeune homme, qui se 
mit à genoux devant elle, comme devant une 
idole. 








CHAPITRE XV 


Les invit(îs étaient partis. 

La diva était seule, seule avec Godefroy, 
c’est’à-dire avec son cher Pas-de-Cliance. 

Pourtant la nuit allait finir; les étoiles pâ¬ 
lissaient sur le ciel d'hiver, et les premiers 
rayons de l'aube passaient au travers des Per¬ 
siennes du boudoir. 

Ils avaient laissé mourir le feu, ce jeune 
homme et cette Jeune femme qui s'étaient 
tant aimés quand ils étaient enfants, et, les 
deux mains enlacées, ils s'étaient raconté leur 
jeunesse, c’est-à-dire l'époque de leur vie qui 
s’était écoulée depuis qu’ils étaient séparés. 

Pas-de-Chance, que Bastjngiiette avait cru 
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mort, lui dit alors les aventures dont voici le 
récit Adèle : 

Ainsi que Tavait dit Coqiieluclie, ronfant, 
pris d"un accès de jtilousie, était sorti de la 

9 

baraque vers minuit, disant à Bataclan qu'il 
avait mal à la tète et qu'il allait prendre l'air. 
Pas-de-Chance avait menti au bon Hercule. 
Pas-de-Chance était convaincu que Bastin- 
guette était au pouvoir du beau monsieur de 
la rue ^liroméniî, et — nouveau paladin — il 
voulait la délivrer de cet enchanteur. 

1 II était donc allé tout droit chez le baron 

. Alfred de Neuville, malgré l’heure avancée et 

[. sans prendre garde à son costume de sallim- 

[ banque. 

[ Le quartier des Champs-Elysées est aussi 

animé à minuit qu'en plein midi. 

I C’est l’heure où les équipages roulent, où les 

[ jeunes gens vont au club et où les concerts et 

I les jardins publics forment leurs portes. 

[ Pas-de-Chancc s’orienta, demanda souvent 

son chemin, arriva rue de Miroménil, s'arrêta 
[ devant le numéro 17, et regarda toutes les 

croisées avant de sonner. 

11 y avait un bal au deuxième, et la fa- 
çade de la maison était brillamment illuminée. 
[ Une longue file d'équipages stationnait à la 











porte, et do chaque voiture sortaient des fem¬ 
mes parées et des hommes aux costumes ba¬ 
riolés. 

C’était un bal déguisé. 

Cette circonsfance servit Pas-dc-Chance, que 
le concierge, en tout autre moment, n'aurait 
peut-être pas laissé entrer, et qu*il prit pour un 
invité. 

En elfet, sous la veste de drap ])run, Pas-de- 
Chance avait un gilet rouge, un pantalon à 
maillot, dont une jambe était bleue et l’autre 
jaune* 

Le concierge le prit pour un page de 
Charles VI et ne lui demanda pas où il al¬ 
lait. 

Dans Tescalier, Tenfant trouva un domesti¬ 
que à qui il demanda si le baron de Neuville 
était chez lui. 

— A l'entre-sol, voyez! dit le laquais, qui, lui 
aussi, prit Pas-de-Chance pour un invité au 
bal déguisé. 

Pas-de-ChanCe sonna, un autre domestique 
vint ouvrir et le regarda curieusement. 

— Vous vous trompez, lui dit-il enfin, c'est 
au-dessus. 

— Mais non, ditPas-de-Chance; je veux par¬ 
ler à M. le baron de Neuville. 
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Alors le domestique vit bien que le jeune 
homme n'était pas déguisé et qïi’il portait les 
vêtements de sa profession. 

I ^ 

— Et que lui voulez-vous? fit-il insolem- 

ment- i ‘ 

— Je veux lui parler, répondit Pas-de- ‘ ' 

» 1 

Chance. ’ * 

— Quand on vient voir M. le baron, dit le *, 

valet, on vient dans la journée et non pas à 

' I * • 

minuit. 

. ^ 

— Je viens quand je peux, et je veux parler i ’ 

à M. le baron, répéta Pas-de-Chance avec fer- f»; 

i ^ < 1,1 

I >'* t ' 

meté. . 

P i ' 

• — C'est impossible ! *,'f 

Et le valet se mit en travers de la porte, ^,.>1. 

ajoutant: V , 

— D’ailleurs, M. le baron n’est pas rentré, . . ■; 

il est encore au club. * “.. 

* w 

Et il referma la porte au nez de Pas-de- • 

i 

Chance. ' ; * . 

c 

Mais Pas-de-Chance avait cette ténacité que 

donne la jalousie. * 

Il ne s'en alla point, s’appuya sur la rampe 

et attendit. 

V f 

Les gens qui montaient au deuxième, les 
valets qui se croisaient dans -l’escalier, le re- ^ 

gardaient curieusement. 


« 
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. Mais Pas-de-Chance attendit impassible. 

Enfln M. de Neuville rentra, comme deux 
heures du matin allaient sonner. 

Pas-de-Chance se planta fièrement devant 
lui. 

M. de Neuville le reconnut, üt un pas en 
arrière et lui dit brusquement ; 

— Que voulez-vous? 

— Vous parler, répondit Pas-de~Chance. 

— Soit, fit le baron; mais répondez-moi 
d’abord. Avez-vous sonné déjà? 

— Oui. 

— Et mon valet de chambre vous a dit que 
je n'y étais pas, et n’a pas voulu vous laisser 
entrer? 

— Oui, dit encore Pas-de-Chance. 

— Alors ne faites pas de bruit. 

^I. de Neuville avait dans sa poche une clef 
de son appartement. 

Il l’introduisit dans la serrure et ouvrit la 

porte sans bruit. 

■ 

Une lampe brûlait dans rantichambre, niais 
le domestique était allé se coucher. 

M. de Neuville prit Pas-de-Chance par la 
main et lui dit : 

— Ne faites pas de bruit. 


Puis il souftla la lampe et l'enfant se trouva 
dans les ténèbres. 

ISIais Pas-de-Cliance était brave. 

Le baron lui lit traverser plusieurs pièces, 
dont le sol était couvert d’un épais tapis qui 
assourdissait le bruit des pas et il cria : 

-- Germain, c’est moi ! 

Le domestique ainsi averti ne quitta point 
le cabinet où il couchait, près de la salle à 
manger. 

M. de Neuville lit entrer Pas-de-Cliance 
dans son fumoir où brûlait un reste de feu, 
ferma la porte et ralluma une lampe. 

Puis, regardant le jeune homme î 

— Que me voulez-vous ? lui dit-il. 

■ 

— Monsieur, dit froidement Pas-de-Chance, 

qui leva sur le baron un regard résolu, je 

viens chercher Ilastinguettei 

Le baron allait peut-être répondre qu’il n*a- 

« 

valt pas vu la pauvre lillCj ce qui était la vé¬ 
rité, mais il s’arrêta. 

—^ Dastin^uette est chez vous ! répéta i^as- 
de-Chance; 

— Vous vous trompez, répondit le baron; 

« 

Si Vous le Voulez, nous allons prendre cette 
lampe et faire le tour de mon appartement ; 

V 

vous verrez bien qu’elle n’y est pas. 
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Son calme déconcerta un peu Pas-de-Chance, 

— Cependant, dit-il, Bastinguette a disparu, 

™ Ah ! 

— Elle a dit qu'elle allait à Versailles... 

— C’est possible. 

— Et vous savez où elle est, vous î 

■ 

— Mon petit ami, dit le baron impassible, 
je ne suis ni un voleur ni un assassin, par 
conséquent je vous prie de vous calmer. 

— Je veux savoir où est Bastinguette ! répéta 
Pas-de*Chance avec animation. 

— Je pourrais vous renouveler la proposition 
que je viens de vous faire de visiter mon ap¬ 
partement et vous dire que je ne sais pas où 
elle est; mais, ajouta le baron, je préfère être 
plus franc et vous dire la vérité. 

— Ah ! vous savez donc où elle est? s’écria 
Pas-de-Cliance. 

“ Oui. 

— E t vous allez me le dire ? 

— Je commence par vous affirmer, reprit le 
baron, que Bastinguette ne court aucun 
danger, 

— Vous me le jurez? 

— Je \ous le jure. 

— Mais... où est-elle? 







1 



— Je vous le dirai si vous voulez répondre à 
mes questions. 

m 

Pas-de-Chance le regarda avec étonnement* 

— Comment vous appelez-vous? continua 
le baron. 

— Pas-de-Cliance. 

— Vous n'avez pas d'autre nom? 

— Je n'en ai pas d'autre. 

— Cependant on vous appelle le vicomte? 

Et le baron regardait cette mèche de cheveux 

blancs avec une attention soutenue. 

i 

— C'est parce que, répondit Pas-de-Chance, 
mon père, qui était fou, disait dans ses accès 
de folie que j'étais le fils des gens du château 
et qu’il m’avait volé. 

— De quel pays êtes-vous? 

— D’un village du Nivernais appelé Saint- 
Martin. 

— C’est bien l’iiistoirc que m’a racontée 
Bastinguette, dit M. de Neuville, à la pâleur 
duquel Pas-dc-Chance ne prit garde, 

— Bastinguette vous a donc parlé de moi? 
fit-il avec étonnement. 

— Oui. 

— Mais où est-elle, Bastinguette ? 

— Je vous le dirai, si vous voulez me croire 
et avoir confiance en moi. 

13 
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Et comme Pas-de-Chance continuait à le 
regarder avec défiance : 

— Et je vous mènerai sur-le-champ auprès 
d’elle. 

— A Versailles? 

— Non, àPariSj qu’elle n’a pas quitté. Je lui 
veux beaucoup de bien et à vous aussi, reprit 
le baron avec une hypocrite l)onhoniie qui 
dérouta les idées de Pas-de-Chance. Je sais 
que vous devez vous marier, et je veux faire 
votre fortune ù tous deux. 

—* Mais... monsieur... balbutia l’enfant. 

Le baron consulta sa montre et reprit : 

— Il est bien tard... mais n’importe! Je 
vais vous conduire auprès deBastinguette, qui 
Vous redira elle-même ce que je viens de vous 
dire* 

Seulement ne faites pas de bruit... Je ne 

veux pas qu’on sache que vous ôtes entré ici. 

« 

Il reprit l’enfant par la main et le fit sortir 
du fumoir* 

4 

Le tapis étouiïaît le bruit de leurs pas. 

Bans la salle à manger, le baron s’arrêta : 

—‘ Je meurs de soif, dit-il. 

Il posa sur un buflet la lampe qu’il avait à 
la main, ouvrit un placard, en retira un verre 


% 


et une bouteille de rhum qu'il mit sur la 
table, et dit h Pas-de-Cliancc : 

— Est-ce que vous n'avez pas soif, vous? 

— Non, dit Pas-de-Gliance ; merci. 
N’impor1,e, répliqua le baron, vous boirez 

avec moi. Je n’aime pas boire seul. 

Il prit un second verre et y versa deux doigts 

de rhum. 

Pas-de-Chance n’osa refuser, porta le verre 
à ses lèvres et l’avala d’un trait, tandis que 
M. de Neuville jetait le contenu du sien sur 
le parquet en disant : 

— Cet imbécile de Germain n’en fait jamais 
d'autres. Il me laisse toutes mes bouteilles dé¬ 
bouchées, et mon rhum s'évente. 
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CHAPITRE XVI 




M. de Neuville prit, sans affectation aucune, 
une autre bouteille et se versa un nouveau 
verre de rhum, tandis que Pas-de-Chance, le 
naïf, avait vidé le sien. 

Tout cela s’était fait simplement, à bas bruit, 
en parlant à mi-voix, de telle sorte que Ger¬ 
main, le valet de chambre, n’interrompit point 
le ronflement sonore qui partait du cabinet 
voisin. 

Le baron jeta un manteau sur ses épaules, 
prit une pelisse fourrée qui se trouvait accro¬ 
chée dans l’antichambre et en couvrit l’enfant 
en lui disant : 

— D’abord il fait froid j ensuite il estinu* 
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tile (lue dans l’endroit où nous allons, on voie 
voire singulier costume. 

PaS'dG'Cliance se laissa faire. 

Depuis que M, de Neuville lui avait dit : 

“Je sais que Bastinguettc vous aime et que 
vous devez vous marier, — Paversion que Pas- 
dc-Chance éprouvait pour le baron s’était 
changée en une sorte de sympathie subite et 
irréfléchie. 

Le baron lui avait dit en outre : — Nous al¬ 
lons voir Bastinguette. Avec cette parole, il 
eût conduit Pas-dc-Chance au bout du monde. 

L’enfant sortit de la maison sur les pas de 
M. de Neuville. 

“Allons jusqu’aux Champs-Elysées, dit 
celui-ci, nous y trouverons une voiture. 

Pas-de-Chance continua à le suivre. 

La nuit était noire. Cependant le petit sal- 
linihanquG éprouvait en marchant une cheleur 
inaccoutumée, et son corps était en moiteur, 
comme par une chaude journée du mois d’aoiit. 

Un moment il s’arrêta suffoqué. 

“ Qu’as-tu? fit le baron. 

— J'ai la poitrine qui me brûle, répondit 
Pas-de-Chance. 

“ C’est que tu n’es pas habitué à boire du 
flium. Allons, viens! 
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Et il le prit par le bras. 

Au bout de la rue Miroménil, comme cha¬ 
cun sait, on trouve la place Beauvau, et un 
peu plus loin les Champs-Elysées. 

Ene station de voitures de place s'y trouve 

■ 

le jour; mais, la nuit, on n'y rencontre g-uère 
que des marrons. 

On nomme ainsi les voitures de remise qui 
appartiennent encore à des particuliers qui 
n’ont pas voulu fusionner avec la compagnie 
impériale et se distinguent par le peu d’élé¬ 
gance du véhicule, la maigreur du cheval et 
la mauvaise mine du cocher. 

Une de ces voitures vint à passer; le baron 
fit signe au cocher et doubla le pas. 

Pas-de-Chance marchait comme s’il était 
ivre. 

— Où allons-nous, mon bourgeois? demanda 
le cocher. 

— Quai des Célestins, dit le baron. 

Et il fit monter Pas-de-Cliance, dont la moi¬ 
teur augmentait et que ses jambes ne pouvaient 
plus soutenir. 

Le baron alluma un cigare à la lanterne de 
la voiture, puis il se tourna vers Pas-de- 
Chancc, aspira lentement une gorgée de tabac 
et se servit ainsi du cigare comme d'une lampe 
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qui éclaira une seconde le visag:e de Tenfant. 

Pas-de-CUance suait à grosses gouttes et 
cependant il était d'une pâleur mortelle. 

— Vite! vite! cria le baron au cocherj ne 
flânons pas... je suis pressé. 

Le cocher fouetta sa rosse et lui fit prendre 
le grand trot. 

Pas-de-Chance crut que tout tournait au¬ 
tour do lui, la voiture, la place de la Concorde, 
l'obélisque, les arbres des Tuileries et le palais 
lui-même. 

— Est-ce que tu es malade? demanda le 
baron. 

— C’est ce que vous m’avez fait boire, bal¬ 
butia Pas-de-Chance. 

— Ce n'est rien, tu vas te remettre en voyant 
ta chère Bastingiiette.., dit M. de Neuville 
avec une pointe d’ironie. 

Cependant, si le corps de Pas-de-Chance s’en¬ 
gourdissait, son esprit conservait toute sa lu¬ 
cidité, 

— Pourquoi donc, fit-il pendant le trajet, 
Bastingiiette a-t-elle dit qu’elle allait ù Ver¬ 
sailles? 

— Je vais te l’expliquer. C’est moi qui lui 
ai fait faire ce petit mensonge, 

^ pourquoi? 
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' “ Parce que nous avons craint, Easlin- 
guette et moi, que votre patron Coqueluche no 
fit des difficultés pour résilier son engagement. 
Alors je l’ai pour ainsi dire enlevée, mais 
comme toi... je l’ai conduite chez ma mère... 

— Vous avez donc encore votre mère, vous ? 
fit Pas-de-Chance avec un accent d’envie. 

— Oui. Et toi? 

— La mienne est morte. 

» 

— Tu ne crois donc pas à ce que disait ton 
père, que tu étais le fils du chfiteau? 

“ Il y a des jours, répondit mélancolique¬ 
ment Pas de-Cliance. 

— Ah !... U y a des jours? 

•I 

— Oui, quand je regarde la mèche de che¬ 
veux blancs que j’ai sur la tempe. 

M. de Neuville tressaillit et enfonça son 
chapeau sur ses yeux. 

Tout à coup Pas-dc-Chance porta la main à 
sa poitrine et fit un geste de sou H rance. 

— Mais qu'as-tu donc? répéta le baron. 

— J’ai du feu dans la poitrine. 

—- Le rhum fait toujours cet eifet-là la pre¬ 
mière fois qu’on en boit. Ma mère te donnera 
un verre d’eau de fleur d’oranger, ça te cal- 

mera. 

Le fiacre roulait toujours. 




Il avait pris les quais, passé devant le Lou¬ 
vre, longé le Clultclot et rHôlel-de-Ville, et au 
bout de vingt minutes il arriva sur le quai des 
Célestins, et s’arrêta, sur l’ordre du baron, de¬ 
vant une vieille maison d'apparence lugubre. 

— C’est ici, dit M.. de Neuville à Pas-dc- 
Chance. 

Et il renvova le cocher en'lui mettant cent 

* • 

sous dans la main. 

Pas-de-Chance essaya de marcher, mais ses 
jambes étaient littéralement paralysées. 

Il y avait un réverbère au-dessus de la porte 
dont le baron avait soulevé le marteau, et la 
clarté du réverbère tombait d’aplomb sur l’en¬ 
fant. 

M.deNeuville,qui, sans doute,savait mieux 
que personne pourquoi Tenfant était pèle, et 
pourquoi il ne marchait plus qu’en chancelant, 
le reprit par le bras et lui répéta : 

— Tu vas voir ta chère Bastingiielte. 

Ce nom donna du courage à Pas-de-Chanee, 
et comme la porte s’ouvrait sur une allée hu¬ 
mide et sombre et que le baron l’entraînait, il 
fit un effort suprême et monta les premières 
marches d’un escalier roide et tournant sur 
lui-même. 

Mais, au premier étage, sesjamb.es fléchirent. 
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Alors le baron, qui était robuste, le prit dans 
ses bras et le porta comme un enfant. 

Au deuxième étage, il frappa à une porte 
sous laquelle filtrait un filet de lumière. 
J^as-de-Chance commençait à avoir peur. 
Uaspect sinistre de cette maison dans la¬ 
quelle on le conduisait, joint à cette étrange 
paralysie qui le gagnaitpeu à peu, lui donnait 
à penser que le baron lui avait peut-ctro tendu 
un piège. 

La porte à laquelle avait frappé le baron 
s’ouvrit,''et Pas-de-Chance se trouva au seuil 
d'une chambre qui ressemblait beaucoup ù celle 
(l'un étudiant. 

Il y avait là un homme en robe de chambre 

* 

qui fumait assis dans un grand fifiiteuil, au 
milieu de caisses, de malles et de pa(iuets de 
toutes sortes. 

A la vue du baron, cet homme se leva et ôta 
le bonnet qu’il avait sur la tète avec toutes les 
marques d’un profond respect. 

— J'ai besoin de toi, dit le baron. 

Et il assit Pas-de-Cliance, qui sentait ses 
yeux se fermer, dans le fauteuil que venait 
d'abandonner Je fumeur. 

— Et j’arrive à.temps, dit-il en regaj*dant 
les malles et.les caisses. Quand pars-tu ? 
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— Demain, par Texpress de sept heures du 
matin. 

— A quelle heure t’emharques-tu ? 

— Demain soir, à la marce. 

Pas-de-Chance, qui sentait sa langue s’é¬ 
paissir, comme scs membres s’étaient engour¬ 
dis, Pas-de-Chance ht encore un effort et de¬ 
manda ; 

— Mais où est Bastinguette? 

— Elle va venir, dit le baron. 

L’enfant porta une dernière fois la main à 
sa poitrine : 

— J'ai soif... Oh! ça me brûle!., balbutia- 
t-ih 

Le baron échangea un signe d'intelligence 
avec le fumeur î 

— Donne-lui un verre d’eau, dit-i]. 

Le premier prit une carafe et un verre qui 
se trouvaient sur une table, emplit le verre et 
le présenta à Pas-de-Chance, qui ouvrit avide¬ 
ment les lèvres. 

Mais soudain l'enfant jeta un cri, fit un sou¬ 
bresaut dans le fauteuil, se débattit une mi¬ 
nute dans une sorte de convulsion, puis de¬ 
meura immobile et comme mort. 

É. 

— Maintenant causons, dit froidement le 
baron ; ce n’est pas lui qui nous troublerai 






Quand Pas-de-Chanc6 fut en proie à cette 
immobilité qui ressemblait à mépreudre à 
celle de la mort, le baron lui prit un bras et 
le souleva. 

Le bras retomba inerte. 

Il le souleva par les épaules, puis le laissa 
choir dans le fauteuil. 

On eût dit un cadavre. 

— Ahçà, dit îe fumeur avec un certain éton¬ 
nement, qu’cit-ce que tout cela? Est-ce que tu 
joues à la cour d’assises maintenant? 

— Mon cher ami, répondit le baron, écoutc- 
moi bien. Ce garçon-là est mort pour qua¬ 
rante-huit heures. 















— Mt^is il ressuscitera? 

— Dans quarante-huit heures, oui.,. 

— Je n’aurais jamais cru qu'un verre d’eau, 
car c'est de Teau pure que je lui ai donnée, 
produisît un pareil résultat. 

— C’est que tu n’es pas chimiste. 

— Comment cela? 

— Je lui ai fait boire un verre de rhum, il 
y a une heure. 

— Boni 

— Ce verre de rhum était mélangé d’une 
certaine drogue des tropiques que tu devrais 
connaître, en ta qualité de marin, et dont les 
nègres se servent pour produire une catalepsie 
momentanée. Bien avant que la médecine 
européenne eut inventé le chloroforme, les 
nègres connaissaient l’usage de cette drogue, 
qu’ils obtiennent en pilant dilférentes herbes 
dans un mortier, et ils s’en servaient pour 
rendre un homme insensible et lui couper un 
membre sans douleur. 

A forte dose, cette drogue, qu’on étend 
d’eau de façon qu’elle soit ù l’instant dis¬ 
tribuée dans toute l’économie, produit une ca¬ 
talepsie instantanée, A dose moindre, et prise 
à l’état pur, clic n’agit qu’au bout de quelques 
minutes; cela t’expiique pourquoi je la lui ai 

IG 





fait prendre dans du rhum, et pourquoi ici 
je l’ai demande pour lui un verre d’eau. 

— Mais, mon cher baron, dit le fumeur, qui 
était un homme d’environ quarante ans, aux 
traits durs, au front légèrement déprimé, et 
dont tout le visage portait les stigmates d’une 
existence pleine d’orages, que complcz-vous 
faire de cet enfant et comment avez-vous be¬ 
soin do moi ? 

Le baron ôta la casquette que Pas-dc-Chance 
avait sur la tête, prit la lampe qui se trouvait 
sur la table et dit : 

Regarde ! 

— La mèche blanche! s’écria le fumeur. 
C’est donc lui‘? 

— Oui, mon ami. Kt, tout en écrivant à ma 
tante, le bonhomme de cnré a eu une tlère 
idée de m’écrire ; sans cela j’étais roulé comme 
un enfantj et cette petite fille qui est venue 
chez moi pour se faire engager, et qui a été 
assez rouée pour m’extorquer mon histoire et 
celle de ma tante, me jouait un drôle de tour* 
Sais-tu qu’elle est allée à Versailles? 

— Diable! 

— Mais le hasard m’a servi. La jalousie s’est 
emparée de ce joli garçon : il est venu chez 
nioi pour me faire une scène ; Je l’ai calméj 
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aJouci, et j’ai fini, tout en lui versant ma dro¬ 
gue dans un verre de rhum, par l’amener ici, 
t où il devaif, disais-je, trouver sa chère Bastin- 
giiette. Conimences-lu à comprendre? 
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pas encore 

— Voyons, dit le baron, jouons cartes sur 
lahle. Tu me dois vingt mille Irancs. et tu vas 
cherclier fortune en Amérique, avec dix autres 
que je t'ai prêtés. Tu sais bien que c’est pour 
la forme seulement que j’ai pris un jugement 
de contrainte par corps contre toi, et que je ne 
reusse jamais fait exécuter. Veux-tu quittance 
de tes trente mille francs? . 


— Cela dépend... 

Le baron so mit à rire ; 

— Je parie, dit-il, que tu t’imagines que je 
te vais proposer un crime. 

— Dame! . ' 

— Xiillemciit, mon cher. D’abord je suis, 
un iionnête homme: ensuite il me déolairait 

J ‘ * 

fort qu’un A’euvillc fît parler de lui sur les. 
bancs do la cour d'assises. Seulement il se 
trouve qu’un homme qui peut me faire perdre 
lia héritage surgit tout ù coup sur mon che¬ 
min. Je cherche à le faire disparaître. 

— Et tu as compté sur moi pour cela? 

^ Sans doute. Tu pars demain matin. 
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— Boni 

— Tu vas au Havre et tu t'embarques le 
soir môme. Dans quarante^liuit heures, le na¬ 
vire qui te porte a fait trente lieues et ne re¬ 
viendra pas au Havre y déposer le malheureux. 

— Mais tu veux donc que je rembarque 
avec moi? 

A 

Le baron regardait les caisses de son ami. 

— Tiens! dit-il, en perçant deux ou trois 
trous pour qu'il ait de l’air, voilà notre af¬ 
faire. 

Plaît-il? 

ta 

— Nous allons le mettre dans cette grande 

caisse longue qui a l’air d'un cercueil. On la 

charge au chemin de fer, on rembarque 

comme colis à bord du navire. La catalepsie 

■ « 

dure toujours... 

• — Et puis!... 

• — Et puis le reste ne te regarde plus... Une 
, fois revenu à lui, le bonhomme cric, on lui 

ouvre, et il se débrouille comme il peut. 

— Mais il me reconnaît... 

— Bah ! il n’a même pas eu le temps da te 
voir... 

— Tout cela est fort bien combiné, dit le 
fumeur, mais cependant je t’avoue... 

— Préfères-tu, répondit froidement le ba- 
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ron, qao je te fasse arrêter demain malin 

I 

comme mon débiteur d’une somme de \iugt 
mille fraecs? 

— Non. 

— Alors rends-moi ce service... 

— Et tu me donneras quittance? 

— Sur-le-champ. 

— Mais tu ne sais donc pas ce que contient 
cette caisse? 

— Non. 

— Eh bien, regarde. 

Et le fumeur ouvrit la caisse et M. de Neu¬ 
ville fit un pas en arrière: il avait cru voir un 
cadavre couché au fond de la caisse. 

— llassure-toi, dit son acolyte, c’est une fi¬ 
gure de cire que je vais montrer aux Etats- 
Unis. Les Américains sont très-friands de ces 
exhibitions. 

» 

— Combien te coûtO't-elle? 

— Quinze cents francs. 

Le baron tira son portefeuille et plaça deux 
billets de banque sur la table. 

— En voilà deux mille, dit-il : quinze cents 
pour la figure de cire et cinq cents pour le bain 
que tu vas prendre. 

— Quel bain? 
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-“ Tu vas voir, répondit le baron,.Commen¬ 
ce par endosser cela. 

Kt il dépouilla Pas-de-Ghance de sa veste. 

— Kli bien? 

— Quand nous aurons mis ce garçon dans 
la boîle, tu fourreras la ligure dans un pla¬ 
card. Cela te servira même, au besoin, quand 
le bonhomme sortira de son sépulcre, 

“ Je ne comprends pas... 

-“Tu diras que ce jeune homme est saltim¬ 
banque de son métier; son maillot le prouvera 
du reste. Il sera venu chez toi te demander à 
Pemmener, et, sur ton refus, il se sera retiré; 
puis il sera revenu en ton absence, et se sera 
substitué dans la caisse a la figure de cire. 

— Mais tout cela est très-ingénieux, en 
vérité. 

r 

— N’est-ce pas? 

— Seulement que veux-tu que je fasse de la 
veste et de la casquette? 

i* 

— Tu vas les mettre. 

— Bon ! après? 

— Tu descendras sur le quai et tu te promèncr 
rasjusqu'àce que tu aies attirérattention d'un 
sergent de ville, qui finira par avoir quelque 
soupçon et qui te suivra de. loin. 

^ Ensuite? 







Arrivé sur un pont qiielconquej tu te dé 


barrasseras de la veste et de la casquette et tu 
te jetteras lestement à l’eau. Tu es bon nageur, 
tu es meilleur plongeur encore; tu t’arrangeras- 
do façon à dbpuraître et à ne pas te faire re- 

V 

pécher. 

— Mais à quoi bon tout cela? 

— J’ai besoin que la veste et la casquette 
soient portées chez le commissaire de police. 

m 

— Et qu’on croie-à la mort de ce jeune 
homme? 

I 

— Justement. 

» 

— Brrr ! murmura le fumeur, nous sommes 
en hiver et l’eau doit être froide. 

— Tu te réchaufferas avec du punch que je 
vais faire ici en t’attendant. 

Lo fumeur n’insista plus; il prit'la veste et 
sortit. 

Une heure après, il était de retour, et son 
pantalon ruisselant attestait que la comédie 
avait été jouée jusqu'au bout. 

— T'a-t-on vu, au moins? fit le baron. 

— Comment, si l’on nra vu ! répondit-il. Un 
sergent de ville s’est mis à crier; un autre a 
ramassé mes effets. Un homme du port, qui 
dormait dans un bateau, s’est jeté à la nage. 


^lais je filais entre deux eaux et je suis allé 
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m’f^choucr sous le Pont-Keuf, d'où je reviens. 

— Et moi, en ton absence, dit le baron, j'ai 
fait tes malles. En même temps, il montra 
Pas-de-Chance couché au fond de la caisse. 


«•••• ••«■**««*§«•■•*«■ ‘«*******i«*IÜ4'4i*444*ltl 

Quelques heures après, l'homme qui se prê¬ 
tait aux vues infernales de M. le baron de 
Neuville, garçon taré et qu’on appelait Paul 
Salbris, partait par le train express du Havre 
après avoir fait enregistrer ses bagages et dé¬ 
claré que parmi eux se trouvait une caisse 
contenant une figure de cire. 


■ 
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CHAPITRE xyiii 


LTnvraisemblable est quelquefois vrai. Telle 
est ITiistoire de Pas-de-Cliance. 

M. le baron de Neuville avait bien obtenu 
avec sa drogue mystérieuse une catalepsie 
complète. 

Les membres étaient inertes, le cœur Iiattait 
à peine, tout le corps présentait les symptômes 
de la mort. 

Un seul et unique sens n'avait point été at¬ 
teint par cet engourdissement général, l’ouïe. 

Et l'ouïe correspond au cerveau, c'est-à-dire 
à la pensée. 

Pas-dc-Cliance à l’état de mort entendait et 
pensait. 
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Il ne voyait pas, mais il devinait tout ce 
qui se faisait autour de lui -, et la conversation 
du baron avec Paul Salliris lui avait tout ap¬ 
pris, c’est-à-dire le voyag'c mystérieux do Bas- 
tinguette à Versailles et le luit de ce voya^re, 
rautlienlicito de sa noissance, à lui Pas-de- 
Cliancc, et l’existence do sa véritable mère. 

Enfin il se sentit mettre dans cette grande 
caisse qui roiscmblait à une bière et dans la¬ 
quelle il remplaçait la figure de cire. 

A partir do ce moment, le mort vivant vé- 

•r 

eut d’une singulière existence. 

11 était dans un sépulcre; il notait plus un 
liomme, mais une marchandise, et cette mar¬ 
chandise, qui sait où on la conduisait? 

Tout ce que le pauvre enfant avait entendu, 
tout ce qu'il savait, c’est qu’on le transportait 
au Havre, que du Havre on le ferait monter 
à bord d'un navire, et que le navire quittait la 
France et l’Europe. 

C’est-à-dire qu’il ne reverrait -Jamais ni 
Coqueluche ni Bastinguotte. 

Basti ligue t te qu’il aimait tant, Bisünguelte 
qui devait être sa femme! 

Un homme que l’on a cru mort et enfermé 
dans une bière et qui s’éveille tout à coup 
dans la nuit du-tombeau fait moins d'elforts 
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pour en sortir qucPas-de-Cliance n’cnlU pour 
]»riser cette paral^’sic qui étreignait ses mem¬ 
bres, desséchait sa gorge, et donnait à sa lan¬ 
gue l'immobilité d’une eau glacée. 

Efforts inutiles, vain désespoir 1 

.Sa pensée seule survivait à ce naufrage de 
tout son être; sa pensée et son ouïe, qui lui 
permettait d'assister ù. tous ces terribles prépa¬ 
ratifs d’un départ qui n'aurait peut-être ja¬ 
mais de retour. 


Il entendit, car il ne sentait pas, qu’on re¬ 
muait la caisse et qu'elle se liciiriait contre les 
murs. C’étaient deux commissionnaires qui 
déménageaient les malles et les paquets de 
M. Paul Salbris et les transportaient dans un 
petit omnibus du cliemin de fer. 

A la gare, la voix des fadeurs lui apprit 

que de l'omnibus la caisse passait dans le 

M*aggoii des bagageSi 
# 

Il entendit un employé dire à M, Puul Sai- 
bris : 


— Qu'est-cc qu’il y a donc dans cette caisse** 
Et iieut un moment d'espoir. 


Mais lïl. Paul Salbris répondit avec calme ; 
— C’est une figure do cire que Je vais mon¬ 
trer aux Américains. 8i ma caisse n'était pas 
clüuéc et ücelée, je vous l’ouvrirais et vous 
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seriez bien étonné, car vous croiriez voir un 
véritable cadavre. 

Peu eprès, le sifQet de la locomotive par* 
vint à Pas-de-Chance. 

On partait. 

Et pendant six heures, il entendit cette res¬ 
piration haletante de la machine qui courait 
sur le raihvay et ne s'arrêtait que rarement, 

pour repartir aussitôt. 

■ 

Quand elle s’arrêta tout à fait, Pas-de- 
Chance comprit qu'il était au Havre. 

Là nouvelle conversation des facteurs, nou¬ 
veau transport de la caisse. 

8i IM. de Neuville, la nuit précédente, n’a¬ 
vait pris soin de tracer l’itinéraire que devait 
suivre le malheureux Pas-de-Chance, l'enfant 
l'eût deviné. 

I 

Chaque profession a son langage. 

Aux employés du chemin de fer, succédèrent 
les marins du port, qui parlaient de bonne 
brise soufflant du nord-ouest, et' de îa Belle- 
Margueritef qui chassait déjà sur ses ancres. 

La BeUe-Margiierite était le brick de com¬ 
merce à bord duquel IM. Paul Salbris allait 
s’embarquer avec sa cargaison. 

Pas-de-Chance sentit d’abord qu’on le trans¬ 
portait dans un bateau, à bord du navire. 











M. Paul Salbris causait avec le patron de la 
barquCj tran(iuillement assis sur cette caisse où 
Pas -de-Chance gisait à l’état de cadavre. 

Le patron disait : 

— Il paraît qu’on a commis un assassinat à 

B 

Paris la nuit dernière. Une jeune fille a été 
trouvée morte dans le quartier du Faubourg- 
du-Temple. C’était la fille d’une fruitière; elle 
avait reçu onze coups de couteau. 

— A-t-on arrêté l’assassin? 

— Non, et on prétend que c’est un jeune 
homme qui a dû prendre un train de nuit et 
quitter Paris. Ce matin, au Havre, on a établi 
une surveillance à la gare et on a visité soi¬ 
gneusement tous les navires en partance. 

— A-t-on visité le nôtre? 

— Certainement, dit le patron. 
Pas-de-Chance écoutait et se disait ; 

— Si on pouvait le visiter encore et ouvrir 
ma caisse I... 

Le patron du bateau continua : 

— La mer est jolie, mais faut pas s’y lier !... 

Le patron do la Bellc-'^larguerite a tort de lever 
■ 

l’ancre ce soir. Il ventera celte nuit une petite 
brise qui se portera bien, vous verrez. 

Ces paroles donnèrent à Pas-de-Chance un 
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nouvel espoir. 11 pouvait êc ‘faire que le na¬ 
vire attendît au lendemain pour partir. 

Kt le lendemain, si ce que M. de Neuville 
avait dit était vrai, il sortirait de sa catalep¬ 
sie, pourrait remuer, appeler, crier... 

ho. bateau accosta le navire. 

IM, Paul Salbris et ses caisses furent hissés 
à bord. 

La cloche du navire sonnait le départ. 

•# 

Le‘capitaine commandait la manœuvre. 

Bientôt Pas-dc-Cliancc comprit qu’on avait 
hissé les ancres, et que la Belle-Marguerite pre¬ 
nait le large. 

I.a caisse était arrivée au terme de ses péré¬ 
grinations; on l’avait descendue h fond de cale. 

Pas-de-Chancc sentait bien qu’il n’avait plus 
d’espoir et que le navire quittait la France. "Il 
entendit pendant une partie de la nuit les 
matelots qui rangeaient les caisses et les colis 
dans la cale, le capitaine qui donnait des or¬ 
dres; puis le silence se lit et il jugea que la 
nuit était vciuiCi Le terme de la catalepsie ap¬ 
prochait. Pas-dc-Chance le devina à quelques 
secousses qu’il commençait à ressentir, et ib 
lui sembla qu’il éprouvait les premières at¬ 
teintes du mal de mer. 

Mais scs membres conservaient toujours 
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leur rigidité, et il lui était impossible d’ouvrir 
les yeux. 

Sou ouïe seule avait acquis une perception 
presque surnaturelle. 

Non-seulement le moindre bruit du navire 

* « 

arriv’ait à son oreille, mais encore il enten¬ 
dait le vent qiii gémissait dans les cordages et 

k • 

le craquement des mâts. 

Le patron du bateau avait dit vrai : la mer 

était mauvaise, et le capitaine avait eu tort de 

partir par un gros temps. 

'Tout à coup il se fit un remue-inénaged’en- 

fer dans la cale. 

' Pas-de-Cbance entendit la voix d’un contre- 
maître criant ; 

— Montez les tonneaux d’abord, puis les 
caisses. 

Le capitaine était sur son banc de quart et 

faisait carguer les voiles. 

Les caisses et les effets des passagers furent 
déménagés de nouveau et de la cale remontè¬ 
rent sur le pont. 

Les cris de terreur des passagers, les jure-, 
ments des marins, la voix tonnante du capi¬ 
taine avertissaient Pas-de-Cliancc de la si¬ 
tuation. 

Le gros temps était devenu tempête. 








Tout à coup un craquement horrible se fit 
entendre, puis un tumulte impossible à dé¬ 
crire. 

Le navire avait touché sur un banc de sable 
il fleur d'eau, 

— Nous sommes perdus ! crièrent plusieurs 
voix. 

— A la mer les tonneaux ! ordonna le capi¬ 
taine, 

Pas-de-Chance comprit qu'après les tonneaux 
viendrait le tour des caisses et des malles, le 
sien par conséquent. 

Ktil recommanda son àme h Dieu; et si ses 
lèvres eussent pu remuer, elles auraient pro¬ 
noncé le nom chéri de lîasting’uette. 

On jeta les tonneaux à la mer. 

Le navire, qui s’était couché sur le flanc, se 
releva un peu ; mais il n’était pas suffisam¬ 
ment allégé. 

— A la mer! à la mer! répétait le capitaine. 

Et Pas-de-Chance entendait de seconde en 
seconde un bruit sourd : 

Le bruit d’un fardeau Jeté par-dessus le bord 
et qui s’engloutissait dans les lames. 

Après la cargaison, était venu le lourdes 
efiels des passagers. 

a 




Et la catalepsie de Pas-de-Cliance durait 
encore... 

Enfin deux matelots prirent la caisse qui le 
renfermait.,. 

Pas-de-Chance sentit qu’on rélevait au- 
dessus du bastingage et que la mer allait s’en- 
tr’ouvrir et se refermer sur lui. 
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CHAPITRE XIX 


M. Paul Salbris était uii homme taré, 
comme on a pu le voir par la facilité avec 
laquelle il était devenu le complice du baron 
de Xeiiville et s'élait prêté à Tenlèvement du 
petit saltimbinque. 

Il avait fait bien des métiers en sa vie, 
commis bien des indélicatesses, sinon des es¬ 
croqueries. Il était habitué à vivre d'expé¬ 
dients, et les dix mille francs de JI. de Neu¬ 
ville étaient chose trop alléchante pour qu’il 
les refusât. 

Au fond cependant, M. Paul Salbris n’était 
ni un méchant homme, ni un criminel, et il 
eût refusé énergiquement de s'associer à un 
assassinat, 
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peu soucieux do sa propre vie, comme tous 
les liommes à moitié déclassés, il n’avait pas 
quitté le pont du navire depuis le commence¬ 
ment de la tempête, se disant assez philoso¬ 
phiquement : 

— Autant mourir aujourd’hui que demain,, 
et ici qu’aille U rs. 

11 avait son argent sur lui, enfermé dans 
une ceinture imperméable. Ses caisses et ses 
malles ne renfermaient que des objets de toi¬ 
lette et une pacotille sans grande valeur. 

Il ne perdit donc ni son calme, ni sa philo¬ 
sophie, en voyant jeter un à un ses colis par-, 
dessus le bord. 

Mais tout à coup il jeta un cri. 

Un cri d’angoisse ou de remords tout à la 
fois, car ou venait de prendre la caisse qui 
renfermait Pas-de-Chance, pour lui faire sui¬ 
vre le même chemin, 

. —x\rrêtez! arrêtez! exclama-t-il. 

Et il s’élança vers les matelots, ajoutant 

— Ce n’est pas une caisse que vous allez je? 
1er à la mer, c’est un homme. 

Les matelots surpris replacèrent la caisse sur 
le i)ont. 

• En même temps, le capitaine accourut. 

. Mais Paul .Salhris avait déjà, avec son cou- 
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teaii, fait sauteries charnières de la caisse, et, 

la profonde stupéfaction de tous, un homme 
se dressa devant eux. 

C’était Pas-de-Chance. 

L’émotion suprême qu’il venait d'éprouver 
avait brisé la catalepsie. 

Pas-de-Cliance retrouvait à la fois le grand 
air, l'usage de ses membres et la vue. 

Il poussa un grand soupir et sortit tout ù. 
fait de la caisse. 

■ 

Il n’avait d’autre vêtement que son maillot 
et son gilet rouge, car, on s'en souvient, M, de 
Neuville lui avait pris la veste. 

Malgré la tempête, malgré la situation cri¬ 
tique du navire, l'effroi des passagers et les 
préoccupations de l'équipage, cette brusque 
apparition d'un homme sortant tout vivant 
d’une espèce de cercueil attira un moment 
l'attention de tous. 

Le capitaine était ce qu’on appelle un vieux 
loup de mer, dur et brutal en la forme, très- 
bon homme au fond. 

Il posa sa large main sur Tépaule de l'en¬ 
fant et lui dit avec intérêt : 

— Qui es-tu, toi? 

— Un pauvre jeune homme qu’on emmène 
de force en Amérique, répondit Pas-de-Chance. 
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Puis avisant Paul Salbris et le désignant du 
doigt : 

— C’est cet liomme-là, dit-il, je le recor- 
nais!... c’est un misérable! 

Et il voulut s’élancer vers lui; mais un ma¬ 
telot le prit par le bras et le contint. 

— Nous expliquerons tout cela plus tard, dit 
le capitaine, à qui revenait le visage ouvert de 
Pas-de-Chance, tandis que Paul Salbris ne lui 
plaisait qu’à moitié. 

Le navire, allégé de tout le lest qu’il venait 
de facritler, s’était redressé peu à peu ; une 
lame plus haute et plus puissante que les 
autres l’arracha au banc de sable et le rendit 

r 

à la mer, sur laquelle il se reprit à flotter, dé¬ 
mâté et rasé comme un ponton. 

La nuit fut aiîreuse, et il fallut lutter jusqu’au 
jour contre la tempête et se tenir à distance 
des côtes anglaises, qu’on apercevait dans la 
brume, de peur de se jeter de nouveau sur des 
brisants. 

Mais, avec le jour, le vent tomba peu à peu ; 

■ 

une accalmie succéda à la tempête, et l’équi¬ 
page sauvé commença à se reconnaître. 

Alors on s’occupa de Pas-de-Chance, autour 
duquel il s’était fait un cercle de curieux. 

Pas-de-Chance racontait son histoire. 













Mais son histoire était invraisemblable, et 
M. Paul Salbris, que l'enfant accusait, la 
prouva d^in mot : 

— Capitaine, dU*il, n’est-on pas venu hier,, 
dans la journée, visiter notre navire ? . .. 

— Oui, répondit le capitaine. 

— Pour y rechercher un petit sallimbanque 

accusé d'avoir tué sa maîtresse à coups de cou¬ 
teau ? . - 

k 

— C'est vrai! 

— Eh bien, dit Paul Salbris Iroidement, 
l'assassin, le voilà. 

Il s'éleva un murmure autour de Pas-do-. 

m 

Chance. Comment un enfant si doux .eu ap¬ 
parence pouvait-il être-un assassin? 

— Cet liommc a menti, s’écria Pas-dc-. 
Chance aveo une énerg'ique indignation. 

— .T’ai dit vrai et jo vais le prouver, répon-. 
dit Paul Salbris. J’ai voulu sauver ce malheu¬ 


reux-enfant de l'échafand, vous, voyez comme 

/ *r 

j'en suis récompensé, et Je me repens .aifjonr- 
d'hui de ne l'aveir pas laissé jeter à la mer. 

* —tOhî cet homme est un infâme! s’écria. 
Pas-de-Chance. 


— Tais-loi, Criquet, dit le capitaine. 
Puis il dit à Paul Salbris : 


— Expliquez-nous donc toujours, vous, com- 
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ment ce jeune homme sc trouvait dans une 
caisse vous appartenant, 

— C'est bien simple, répondit l'imposlcur. 
Ce jeune homme qui est saltimbanque de son 
état, habitait un sixième, dans la 

maison que j’occupe. 

— C’est faux! exclama Pas-de-Cliancc. 


— Mais tais-toi donc ! répéta le capitaine. 
Paul S al bris continua ; 

— Hier matin, comme j’allais partir, on 
frappe à ma porte, j’ouvre et je vois entrer ce 

I 

garçon ensanglanté, un couteau h la main : 

— SauvGZ-moil sauveiî-moi! disait-il. 


Il SC jette à genoux, il me raconte que dans 

♦ 

un accès de jalousie il a tue la fille du fruitier. 
11 pleure, il se tord les mains, il a peur de la 
guillotine. Je le prends en pitié et je le sauve 
comme vous avez pu voir» 

■ — Tout cela est un abominable mensonge! 
s’écriait Pas-dc-Chancc. 

• — C’est ce que nous allons savoir tout do 
suite, répondit le capitaine. 

Un mouvement de curiosité accueillit ces 


paroles. 

Le capitaine reprit : 

“ Hier on m’a transmis par le télégraphe, 
comme on savait que jo* devais partir, le si- 
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gnalement du meurtrier. Je l'ai en bas, dans 
ma cabine... Nous allons bien voir. 

Pas-de-Chance se crut sauvé et attendit avec 
confiance. 

Le capitaine remonta, le télégramme à la 
main, et le lut en examinant Pas-de-Chancc. 

4 - 

Le signalement du meurtrier était ainsi 
' dé taillé : 

« Agé de dix-huit ans environ, taille 
moyenne, un peu maigre, cheveux châtains, 
yeux bleus, moustache naissante, profession 
de saltimbanque, » 

L 

Par une fatalité inouïe, ce signalement était 
celui de Pas-de-Chancc, et son maillot mi- 
parti jaune et bleu, ainsi que son gilet rouge, 
attestaient une profession identique. 

Pas-de-Chanco se couvrit le visage de scs 
deux mains. 

— Oli! murmura-t-il, je suis bien nommé j 
je suis bien Pas-de-Chance î 

Le capitaine prit cette exclamation pour un 
aveu. 

— C’est dommage, dit-il ; il est joli garçon 
et on lui aurait donné le bon Dieu sans con¬ 
fession . 

Puis, s'adressant au second du navire : 

— Faites-moi mettre ce gaillard aux fers, 
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dit-il; nous allons tâcher de gagner un des 

V 

ports de l’Angleterre, où nous réparerons nos 
avaries, et là nous le confierons à quelque na¬ 
vire français, qui le rapatriera au profit de la 
cour d’assises. 

Pas-de-Chance pleurait à chaudes larmes 
quand on le mit aux fers. 
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CilAlMTRE XX 


Lorsqu’il fut aux fers dans la cali% Pas-de- 
Cliancc se prit à réfléchir. 

Les souvenirs de son enfance lui revinrent ; 
il se rappela ses mauvais jours, et ils avaient 
été nombreux, depuis l’heure où celle qu’il 
appelait sa mère, la pauvre Madeleine, était 
morte, jusqu’à celle où les saltimbanques 
avaient pris pitié de lui. 

La léfj^cnde de riiommc au chien noir lui 
revenait en mémoire, et cotte lég'cndo sinistre 
semblait devoir planer éternellement stir sa 
vie et en faire un long’ tissu de malheurs. 

IMais la nature avait mis dans ce freio 
corps une âme résolue et bien trempéej et 
l’enfant, séchant ses larmes, se dit; 
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— Je lutterai ! Qui sait ? je Unirai pcut-ctro 
par triompher de TadversitiS. 

Qu étaient pour lui ces fers qu’il avait aux 
pieds et aux mains, comparés à cette léthargie 
qui pendant quarante heures Tavait étreint^ 
comme un réseau d'acier? 

Il était prisonnier, mais il pouvait sc mou¬ 
voir, penser et chercher un moyen de salut* 

Or le moyen n’était-il pas tout trouvé ? 

Pas-de-Chance le comprit ainsi en analysant 
les événements et les circonstances de sa vie, 
durant ces derniers jours. 

Après avoir entendu la conversation do 
M. de Neuville avec Paul Salbris, il était une 
chose dont il no devait plus douter : c’est qu’au 
lieu d’ètre le fils de Madeleine, U était bien le 
Üls du château, que sa mère véritable vivait 
encore, que sans doute à cette heure Bastin- 
giiette l'avait trouvée, et qu'enün, s’il pouvait 

4- 

regagner Paris, rien ne lui serait plus facile, 
que de prouver qu'il était étranger à l’assassi¬ 
nat dont 011 Taccusait, en dépit de ce signale-, 
ment qui se rapprochait si merveilleusement 
du sien. 

Le capitaine, en le faisant mettre aux fers 
Jusqu’au jour où il trouverait un navire qui 
so chargerait de le reconduire en France et de 
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le livrer à l'autorité, servait donc ses projets. 

Au lieu de se désespérer, Pas-de*Chanceprit 
donc en patience sa triste position. 

Pendant tout le reste de la journée, la niât 
qui suivit et une partie du lendemain, le na¬ 
vire démâté fut un peu le jouet de la mer. 

Cependant une forte Prise du sud-ouest le 
poussait vers l’Angleterre, et il finit par entrer 
vers le soir dans la rade de Brighton. 

Un navire à vapeur le remorqua jusque 
dans le port. 

Bien qu’à fond de cale, Pas-de-Chance, qui 
avait une merveilleuse finesse d’ouïe, était à 
lieu près au courant de ce qui se passait. 

Au balancement plus régulier et plus doux 
du bâtiment, il devina qu’il se trouvait dans 
un port et que les ancres étaient à pic. 

Les bruits lointains de la manœuvre cessè¬ 
rent de lui arriver, et quand un faible rayon 
de jour qui descendait par un sabord Jusque 
dans la cale se fut éteint, lorsqu’un silence 
complet se fit à bord du navire, Pas-de- 
Chance devina qu’il était nuit et que l’équi¬ 
page était allé à terre. 

Depuis qu’il était aux fers, on ne lui avait 
* apporté à manger qu’une seule fois, et les tor¬ 
tures de la faim commençaient pour lui, lors- 
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que tout coup une vive lumière inonda la 
cale. 

Pas-de-Chance, qui était couché sur le dos, 
se souleva un peu et regarda. 

I! vit le capitaine qui venait de descendre 
dans la cale, une lanterne à la main. 

Ce capitaine, nous l’avons dit, était un 
vieux loup de mer, très-brutal en la forme, 
mais plein de cœur au fond, et qui n’eût pas 
fait de mal à un poulet. 

Il venait ôter les fers à Pas-de-Chance. 

Quand ce fut fait, il lui dit brusquement î 

— Suis-moi ! 

« 

Et il le fit monter dans sa cabine. 

Là, prenant un journal français sur sa talde, 
il lui dit : 

— Tu as une flère veine, mon garçon. Sais- 
tu lire? 

Oui, répondit Pas-de-Chance. 

Le capitaine lui mit le journal sous les yeux 
et lui indiqua du doigt un fait divers : 

— Eh bien, lis! dit-il. 

Le fait divers désigné était ainsi conçu : 

M Le saltimbanque qui a assassiné la jeune 
fruitière du faubourg Saint-Martin a été arrêté 
ce matin dans un cabaret de la banlieue, et a 
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fait les aveux les plus complets, 11 a été écroué 
sur-le-cliamp. » 

, — Vous voyez Lien que j'étais innocent, dit 
Pas-do Chance. 

— Soit, dit le capitaine, mais cela ne m’ex-' 
plique ■ pas pourquoi tu t’es trouve enfermé 
dans une caisse à bord de mon navire, 

Pas-de-ChancG leva sur le vieux marin son 
regard clair et limpide. 

— Je n'ai jamais menti, dit-il. 

— C’est Lien possible après tout, dit le ca- 
« 

pi taille adoucissait sa rude voix. Tu as une 

I 

figure qui me revient, comment t’appelles-tu ? 
“ Pas-de-Cliance. 

û 

— Tu n’es pas bien nommé en ce cas, car 
tu en as eu joliment de la chance, hier matin, 
de ne pas aller servir de nourriture aux re^ 
quins. 

— Oh î ça ne fait rien, dit l'enfant en se¬ 
couant la tète ; j’ai du malheur tout de même, 
allez, capitaine. 

— Voyons, reprit le vieux marin, puisque 
tu n’as jamais menti, explique-toi. 

— Vous me croirez? 

— Damcî a moins que tu no me racontes 

des bourdes. . ; .. 

pas-de-Chance fut clair et succinct^ En di.\ 
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minutos, il eut mis le capitaine au courant de 
toute son histoire, dèpuis sa naissance jusqu'à 
ce moment fatal où il avait eu la mauvaise, 
inspiration d’aller chez M.le baron de Neuville, 
L'histoire véridique de la catalepsie, était si: 
invraisemblable, que Pas-de-Chance, avait la 
sueur au front en la racontant, 

■ 

Mais fort heureusement .le capitaine avait, 
fait autrefois la traite des noirs, et .les suh- 
stances soporifiques employées par les habi¬ 
tants du centre de TAfriquc ne lui étaient pas 
Inconnues. 

— Ainsi donc, fit-il lorsque Pas-de.*Chanc0’ 
eut terminé son récit, tu es le fils d'une com¬ 
tesse? 

■— Il paraît... 

— Et si tu retournais à Paris et revoyais < 
Bastinguette, tu retrouverais ta mère? 

— Je le crois. 

• Le capitaine demeura pensif un moment. 

-T- Ma foi, dit-il enfin, tant pis pour toi, si. 
tu m’as fait un conte à dormir debout. Le 
dupeiir est plus à plaindre que la dupe. Je 
vais m’occuper de toi. 

■ — Ah! fit l’enfant,, dont les yeux brillèrent. 

— Il y a dans le port de Brigliton un na¬ 
vire qui part demain pour Boulogrue. Le capi- 



















laine est un vieux camarade; je vais te confier 
à lui, il te renverra à Paris et te recomman- 

I 

dera à des gens qui ont assez de crédit, s'ils te 
protègent, pour que tu te moques de ce M. de 
Neuville. 

— Ah I que vous êtes bon ! s’écria Pas-de- 
Chance, qui prit les mains du capitaine et les 
baisa avec effusion. 

CeluPci continua : 

— Tu ne peux pas rester cette nuit à bord 
du navire, mon garçon, parce qu’on va le con- 
duire tout à l'heure au bassin du carénage. 
Tu iras coucher à terre. 

Et en même temps il tira deux louis de sa 
poche et les donna à Pas-de-Chance. 

— Va-t’en dans le premier hôtel venu. Moi, 
j'ai des amis chez qui je vais, et ne puis t’em¬ 
mener. Mais, dès demain matin, trouve-toi 
sur le port, au public house de la marine, une 
espèce de café dont la devanture est peinte en 
rouge; tu m'y trouveras avec le capitaine qui 
doit te ramener en France, 

Puis, s’apercevant que Pas-de Chance était 
à moitié nu, il lui donna une vareuse de ma¬ 
telot et un chapeau ciré, et lui dit en riant : 

— Adieu, monsieur le comte, à demain ! 

Pas-de-Chance s’en alla à terre, riche de deux 




louis dans le présent et d'un trésor d’espéran¬ 
ces dans l’avenir. 

Il ne connaissait pas Brigliton et ne savait 
trop où aller. 

Mais il marchait à l’aventure, songeant ù 
liastinguette, à Coqueluche, et à cette mère 
qui le cherchait sans doute et qu’il n’avait ja¬ 
mais vue. 

Il s'en allait tout droit devant lui, s’enfon¬ 
çant dans un labyrinthe de petites rues étroi¬ 
tes, encombrées de matelots de toutes les 
nations. 

Tiraillé par la faim, il entra dans un cabaret. 

Le cabaret était plein de marins qui bu¬ 
vaient, riaient et chantaient. 

Personne ne fit attention à lui tout d’abord. 

Sur la demande par signes, car il ne savait 
pas le premier mot d’anglais, on lui apporta 
un morceau de bœuf et une pinte d'ale. 

Pas-do-Chance se mit à dévorer ce mince 
repas. 

Alors seulement deux hommes assis à la table 
voisine le remarquèrent et se mirent à causer 
tout bas. 

Mais Pas-de-Chancc mangeait avec avidilè 
et il ne s’aperçut pas qu’il avait attiré leur at¬ 
tention. 

















CHAPITRE XXÏ 



Pas-de-Cliance, enfant des bords de la Loire, 
paysan du centre, .dans son enfance, 6lcv6 à 
boire un petit vin blanc ou dTin rou^^e pâle que 
mûrit le soleil du Nivernais, n'avait aucune 
idée des pernicieux ettets de cette boisson fer¬ 
mentée que les Anglais appellent de Taie et 
qui plonge l'homme,dans.une ivresse lourde et 
lu'esque hébétée. 

Le vin monte à la tête, mais il rend gai, pt 
rarement, s’il n'^st corroboré par d’autres 

a. 

boissons, U ôlecomplètement la raison. 

La bière abrutit. 

Mais Pas-de-Chance avait soif et faim, et 

« 

Pas-de-Cliance, tout en songeant à Bastin- 
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' pueUCj avait demandé une seconde pinte d’ale, 

♦ • 

: puis une troisième. 

; Les deux lioramos assis à la table voisine ne 

le perdaient pas de vue et causaient tout bas 
t entre eux. 

; Ces deux hommes avaient des physiono- 

f 

I mies bien différentes. 

' ' L’un était jeune, blond, mince et délicat; 

r l’autre était vieux déjà, brun, robuste, avec 

f des sourcils épais et un accent de dureté dans 

î tout son visage. 

I 

Tous deux, par leurs vêlements, indiciuaient 
leur profession. 

5 Ils étaient marins.^ 

f • 

; Seulement le jeune avait une vareuse en 

I drap bleu plus fin que celle de son compa¬ 
gnon, et sa casquette portait une ancre brodée 
en or. 

L’autre, qui avait un galon d*argent sur sa 
manche, l’appelait capitaine; et le capitaine 
lui donnait le titre de licute 7 îanf, 

I Ils causaient à mi-voix, regardant toujours 
l’as-do-Chance. 

— Voyez-vous, capitaine, disait le lieute¬ 
nant, pour faire le commerce du bois 
il faut moins des hommes forts que des gens 

I nerveux; Les petits matelots, taillés comme Ce 
i» 
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gaillard-là, ça vaut tout seul trois marins du 
Yorksliire. 

Kvidemment là vareuse que le capitaine de 
la Belle-Marguerite avait donnée à Pas de- 
Chance donnait le change aux deux marins. 
D’ailleurs, comment ne pas croire que c’était 
un petit matelot en le voyant installé dans un 
cabaret uniquement fréquenté par des gens de 
mer? 

Comme la conversation du capitaine et de 
son second avait naturellement lieu en anglais 
et que Pas-de-Chance ne savait pas le premier 
mot de cette langue, il continuait à boire et à 
manger fort tranquillement, sans sc douter 
qu’il fût question de lui. 

— Il vous faudrait à bord, capitaine, pour¬ 
suivit le gros homme brun, une douzaine de 
ces gaillards-là. 

— Mais il doit être embauché ! 

4 

Le lieutenant sourit : 

— Avec du gin et du wisky, on le débau¬ 
chera. 

I 

Le capitaine blond, qui avait les traits déli¬ 
cats et la frôle apparence d’une femme, se prit 
à sourire. 

— Vous allez voir, reprit le lieutenant. 


Et il se tourna vers Pas-de-Chance et le 
salua avec son verre. 

Pas-de-Clianco rendit le salut. 

Le lieutenant lui dit en anglais : 

* — Camarade, veux-tu boire un verse de 
gin? 

Pas-de-Chance lit signe qu’il ne comprenait 
pas. 

— Je vous l’ai dit, Josué, fît le capitaine; 
c’est un marin français. 

Et comme il savait parfaitement la langue 
d’outre-Manche, le capitaine blond dit à Pas- 
de-Chance : 

— Depuis quand es-tu à Brigliton? 

Pas-de-Chance eut une grande Joie en en¬ 
tendant résonner la langue naturelle. Il salua 
de nouveau le capitaine et lui dit ; 

— Nous sommes arrivés ce soir. 

— A bord de quel navire? 

— De la Belle’Margiterite. 

— C’est le navire qui a touché sur un banc 
de sable, dit le lieutenant au capitaine. 

— Veux-tu boire un verre de gin? reprit le 
capitaine. 

— Volontiers, répondit Pas-de-Chance, dont 
la langue s’épaississait un peu. 
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Le lieutenant frappa du poing sur la table 
et demanda un flacon de gin. 

— Aimes-tu le capitaine de la 

n7e?üt celui que son compagnon avait nommé 
Josué. 

— C'est un brave homme, un vrai cœur 
d’or, murmura Pas-de-Chance. 

Les deux marins échangèrent un coup d’œil 
qui voulait dire : 

—• Ce garçon ne sera pas facile à embau¬ 
cher. 

— Pourquoi donc n’es-tu pas à bord? reprit 
le lieutenant Josiié. 

— Parce que, répondit Pas-de-Chance, qui 
se souvenait du terme employé par le capitaine 
de la BeUi’-Marguerite^ le navire est au bassin 
de carénage. 

— Tu coucheras donc à terre? 

— Oui. 

— As-tu une auberge? 

— Non, dit Pas-de-Ciiance, à qui on versa 
un troisième verre de gin. 

— Nous te conduirons à la nôtre, dit le ca 

pitaine. 

Il était alïable et doux, ce capitaine, et Pas- 
de-Chance se sentait entrainc vers lui par une 
sympathie impérieuse. 


« 
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Josué se mit à rire : 

— Nous avons une belle auberge, dit-il, et 
elle a une rude enseigne. 

— Comment Tappelez-vous? 

— Le Fowler, 

— Un drôle de nom! dit l’enfant. 

— Elle est bonne marcheuse, notre auberge, 
continua Josué, qui avait le gin assez g 

— Comment! balbutia Pas-de-Chanc^ qne 
l'ivresse gagnait de plus en plus, il y a des au¬ 
berges qui marchent? 

— Et qui font le tour du monde, dit Josué. 
Le capitaine regarda Pas-de-Chance en sou¬ 
riant : 

— Il se moque de toi, ditûl; Tauberge dont 
il parle est notre navire. 

— Ah! 

— Nous sommes à l’ancre dans la rade, et 

nous devons séjourner ici un mois. Le Fowler, 

qui fait les voyages de Erighton à New York, 

« 

attend un chargement considérable. Quand 
nous serons prêts, nous partirons. 

Et il versa un quatrième verre de gin à 
Pas-de-Cliance. 

Celui-ci balbutia : 

— !Mais alors vous couchez à terre ? 

— Non pas, à bord. 














— Je ne veux pas allei’ avec vous alors, 

— Pourquoi ? 

— Parce que j’ai rendez-vous au public-liouse 
de Vamirauté demain matin, à dix heures* 

— Avec qui ? 

“ Avec le capitaine de laBelle-l^arQuerite, 
Mais le joli capitaine blond ne se déconcerta- 
point. 

* 

— Cela ne t’empochera pas de venir coucher 

s 

sur le Fowkr. Je te donnerai un hamac d’offl- 

■ 

cier, et comme je déjeune tous les matins au 
puhlic-liouse dont tu parles, je te ramènerai 
dans mon canot. 

Pas-de-Chance murmura quelques mots 

inintelligibles ; l’ivresse était cliez lui à son 

comble, et il commençait à croire que les murs 

du cabaret exécutaient une sarabande autour 

■ 

des joueurs. 

Le capitaine blond appela Thotesse et lui 
donna une couronne. 

Ce que voyant, Pas-de-Chance, qui était fier, 
tira un de ses deux louis, de sa poche et voulut 
payer sa dépense. 

Mais le capitaine s’y refusa et voulut que 
l’iiütesse prît sur la couronne la consomma¬ 
tion de Pas-de-Chance. 

Celui-ci se leva en trébuchant. 



Le robuste gaillard qui répondait au nom 
de Josué le prit sous le bras et tous trois sor¬ 
tirent du cabaret. 

% 

Pas-de-Cliance décrivait des zigzags et des 
arabesques. 

Le lieutenant fit un signe au capitaine qui 
voulait dire : Nous le tenons ! 

Ils s'acheminèrent vers le port. 

Deux matelots du Fowler et le canot atten¬ 
daient leur capitaine. 

Cependant Pas-de-Chance hésitait encore, en 
dépit de son ivresse. 

— Vous me promettez bien, au moins, de 
me ramener demain matin? dit-il. 

— Oui, oui, dit le capitaine. 

Et il le poussa dans le canot et y monta 
après lui. 

Vingt minutes après, Pas-de-Chance était à 
bord du Foivhr, 

Le capitaine alluma un bol de punch ; Pas- 
de-Chance but encore et finit par rouler sous 
la table. 

Un balancement vertigineux réveilla Pas- 
de-Chance. 

Il était dans la cabine du capitaine, couché 
sur une natte. 















Il se leva, se frotta les yeux, essaya de ras- 
. sembler ses souvenirs, entendit un bruit de 
manœuvre, et sortit, trébuchant encore, de la 
cabine, dont la porte était ouverte. 

Devant lui il trouva l’échelle qui montait 

r 

sur le pont. 

Au bout de cette échelle, il s'arrêta muet, 
éperdu, l’œil fixe... 

Le Fowler courait vent arrière, toutes voiles 
dehors ; le capitaine blond était sur son banc 
de quart, et de quelque côté que le regard se 
tourné*!, on ne voyait plus que la mer... 

9 

Les côtes d’Angleterre s’étaient effacées 
dans la brume, et le Fowler emportait le mal- 

w 

heureux Pas-de-Chance vers .une destination 
inconnue. 






CHAPITRE XXII 
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Pas-de-Chance demeura un moment comme 

« 

abasourdi, se demandant s’il ne rêvait pas. 

Il ventait une bonne brise du nord-nord- 
ouest qui poussait.le navire avec une vitesse 
effrayante. 

Tout à coup une large main s’appesantit sur 

# 

l’êpaule dC' l’enfant. 

Il se retourna et vit cet homme qui l’avait 
engagé à boire la veille, dans un cabaret de 
Rrigliton, c’est-à-dire le lieutenant Josué. 

— Hél hé! mon garçon, dit ce dernier, tu 
ne t’attendais pas à cela hier? 

Pas-de-Chance leva sur lui un regard stu¬ 
pide, 
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— Est-ce que tu ne reconnais pas le capi- 

taincj là? 

Et Josué désignait le jeune homme blond 
qui occupait le banc de quart. 

— Mais où sommes-nous donc ? s’écria enfin 
Pas-de-Chance avec une sorte de désespoir. 

“ Xous allons sortir de la Planche, répon¬ 
dit Josué. 

La stupeur de Pas-dc-Cliance augmenta. 

*— Ce soir, au coucher du soleil, poursuivit 
Josué, nous doublerons le cap Finistère; dans 
huit jours, nous serons par delà les Açores, et 
dans quinze jours, nous entrerons dans la barre 
du Sénégal. 

— O mon Dieu ! fit l’enfant en couvrant son 
visage de ses deux mains. 

Le loquace lieutenant continua : 

— Tu étais joliment gris hier soir. Tu as 
roulé sous la table comme un vrai fils d’Al¬ 
bion, bien que tu sois Français. Mais un 
homme qui boit bien se bat bien, et tu dois 
faire un fler matelot. 

Pas-de-Chance, muet, immobile, écoutait, la 
sueur au front : 

— Mais je ne suis pas matelot, s'écria-t-il 
enfin, Je n’ai jamais été marin, Que voulez- 

é 

VOUS donc faire de moi? 









Josué se mit à rire : 

— Farceur, va, dit-il, tu veux nous faire 
croire que tu n’es pas marin. 

“ Non, je ne le suis pas, 

— Alors pourquoi te trouvais-tu ù Brigh- 
ton? 

A cette question, Pas-de-Cliance se souvint 
de son capitaine, qui avait dû l’attendre le 
malin, et qui lui avait promis de le rapatrier, 

Josué reprit : 

— iMarin ou non, te voilà. Quand on est 
taillé comme toi, mon garçon, on est bientôt 
matelot. 

— Alais Je ne veux pas aller avec vous! s’é¬ 
cria Pas-de-Chance. 

Josué haussa les épaules : 

« 

— Il est trop tard, dit-il; nous sommes à dix 
lieues au large. Et puis, tu i^lais au capitaine. 

Le jeune homme blond descendit en ce mo¬ 
ment du banc de quart et s'approcha de son 
lieutenant et de Pas-de-Chance. 

— Oh 1 vous m'avez trompé ! s’écria Pas-de- 
Chance en allant vers lui. 

Le jeune homme blond se mita rire, comme 
avait ri Josué : 

— Mon garçon, dit-ii, quand on va repren^ 
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dre la mer, on complète son équipage comme 
on peut. 

Et comme Pas-de-Chance pleurait : 

— Tu seras toujours aussi heureux avec 
nous, poursuivit-il, qu'avec le capitaine de la 
BeUe-Margnerite, Combien gagnais-tn sur ce 
navire? 

— Mais, monsieur, dit Pas-de~Chance d’une 
voix entrecoupée de sanglots, je ne suis pas 
marin. 

— Allons donc î 

— Je n'ai jamais navigué... 

— Tu n'es pourtant pas venu de France à 
Brighton par le chemin de fer. 

A cette saillie, le jovial Josué partît d'un 
■ 

gros rire. 

— Eh bien ! continua le capitaine, quand 
nous franchirons la barre du Sénégal, tu auras 
déjà appris ton métier. 

Pas-de-Chance joignit les mains : 

— O monsieur le capitaine, dit-il, vous n'a- 

X 

vez pourtant pas Pair méchant. 

— Lui ! fit Josué, une pâte d'homme, le ca¬ 
pitaine, mais faut pas s'y fier. 

— Monsieur, au nom du ciel! dit Pas-de- 
Chance, remettez-moi à terre. 
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— Pourquoi donc faire ? demanda le capi¬ 
taine. * 

— Je veux retourner en France, je veux re¬ 
voir Paris. 

Josué lui tapa de nouveau sur Pépaule ; . 

— Mon garçon, dit-il, dcoute-moi bien... tu 
vois le capitaine 1 c'est un joli monsieur qui a 
Pair d’une demoiselle, n'est-ce pas? Eli bien, 

•I 

jamais personne à bord ne s'est permis de dire 
« Je veux! » en sa présence. 

Pas-de-Cliancc pria, supplia, pleura, se tor¬ 
dit les mains de désespoir. 

Le capitaine Pécouta d’abord, puis il fronça 

m 

légèrement les sourcils et finit par dire brus¬ 
quement à Josué : 

— Tu mettras ce garçon dans la bordée de 
• tribord quand elle prendra le quart, 

a 

Et il tourna le dos à Pas-de-Chance en 
larmes. 

— Mon petit, dit Josué, j’ai Pair bien mé¬ 
chant, moi; mais je suis un agneau auprès du 
capitaine, et je ne fais usage de la garcettc 
qu'à la dernière extrémité. Je te conseille donc 
de te bien conduire ; car, si tu faisais le mé¬ 
chant, j’aurais la douleur de té faire appliquer 
une dizaine de coups de corde pour te rendre 
plus docile; 
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La bordée de tribord ne prend le quart qu’à 

■ 

trois heures ; il est midi. Tu peux le reposer 
et redormir un brin au soleil, à moins que tu 
ne veuilles déjeuner. > 

Et, comme le capitaine blond, le lieutenant 
Josué tourna le dos à Pas-de-Cliance. 

Le pauvre enfant se laissa tomber, plutôt 
qu’il ne s’assit,' sur un monceau de cordages, 
songeant à } 3 astinguctte, que sans doute il ne 
reverrait plus. 

Josué était allé à la cuisine et il avait donné 

des ordres au maître coq. 

\ ^ 

Celui-ci, quelques minutes après, vint trou¬ 
ver Pas-de-Cliance. 

— Mon matelot, lui dit-il, le capitaine veut 
qu’on s’habitue à son bord. Les marins sont 
nourris comme des princes ici, voilà ton dé¬ 
jeuner. 

Et il étala auprès de l’enfant une tranche de 
bœuf salé, du pain frais et une bouteille de 
vin. 

Pas-de-Chance ne tourna pas même la tête 
et continua à pleurer. 

— La faim fait sortir le loup du l>üis, mur- 

» 

mura le maître coq. 

Et il s’en alla. 

Au bout d’un quart d’heure, l’œil perdu sur 


V 








rimmensité de VOcéan, Pas-de-Chance n’avait 
pas encore touché à son repas. 

Alors un hommej un jeune homme plutôt, 

« 

se glissa vers lui. 

On eût dit qu’îl rampait comme une cou¬ 
leuvre. 

Ce jeune homme, qui était vêtu d‘une grosse 
vareuse brune et coillé d’un bonnet de laine 
rouge, salua Pas-de-Chance. 

“ Bonjour, camarade, dit-il en français avec 
une nuance d’accent marseillais. 

Pas-de-Chance tourna la tête et le regarda. 

On voit que tu n’es pas content d’être ici, 
dit-il. 

PaS'de-Chance ne répondit pas. 

— Mais tu t’y feras... comme je ni’y suis 
fait... Ah! dame! il ne faut pas s’attarder dans 
les cabarets d’Angleterre... Si la presse est 
abolie pour les marins, les capitaines mar¬ 
chands savent bien la faire revivre. 

Pas-de-Chance considérait toujours son in¬ 
terlocuteur ; et, bien qu’il ne lui répondit pas, 
il avait un singulier plaisir à entendre réson¬ 
ner à son oreille la langue maternelle. 

Celui-ci, qui avait envie de parler, poursui¬ 
vit : 




















•— Quand je dis les capitaines marchands, 
c’est une façon de parler. Nous sommes censés 
un bâtiment de commerce, mais il n’cn est 
rien. 

Le regard que Pas-de-Chance attachait sur 
ce jeune homme devint curieux. 

. — Nous allons soi-disant à New York cher¬ 
cher un chargement de coton, continua-t-il, 
mais c’est une frime, 

—* Où allons-nous donc? demanda Pas-de- 
Chance, qui ouvrit enfin la bouche. 

— Là-bas... fit le jeune homme en clignant 
de l’œil et étendant la main vers le sud. 

— Où donc? 

Le jeune homme se mit à rire : 

— Tu es noviccj dit-il, et il faut tout t’ex¬ 
pliquer. Là-baSj ça veut dire sur les côtes d’A¬ 
frique. 

Eh bien? dit le naïf î?as-de-Ciiance. 

— Nous allons trafiquer du bois d’obène. 

Le visage étonné de Pas-de-Chance apprit 
au jeune honime qu’il ne comprenait pas da¬ 
vantage. 

— Le bois d'ébène, reprit-il, c’est une ma¬ 
nière de parler, et c'est le nom qu’on donne 
aux nègres. C’est un bon commerce, et, s'il 

P 

' n’y avait pas quelques dangers à courir... 
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Pas*de-Chance, qui commençait à essuyer 
ses larmes, se souvint des phrases ampoulées 
dont le père Coqueluche se servait en faisant 
sa parade et en exhibant la fameuse sauvage 
née à Château-Thierry. 

— Ah ! oui, dit-il, il y a des nègres qui 
mangent les autres hommes. On appelle ça 
des anthropophages, n*est-ce pas ? 

rr— Oui, mais ce n’est pas notre cas. D’a¬ 
bord, c'est nous qui mangerions plutôt les nè¬ 
gres. Mais le danger ne vient pas de lâ, 

— Et d"oii vient-il? 

— Des blancs. 

I 

— Ah 1 fit Pas-de-Chance, qui ne compre¬ 
nait pas davantage. 

« 

— Ce joli commerce est défendu, bien que 
l’esclavage ne soit pas aboli partout; mais 
l’Angleterre, poursuivit le Marseillais, ne veut 
pas qu’on gagne sa vie de cette honnête fa¬ 
çon, et si une frégate de Sa Majesté nous ren¬ 
contrait avec un chargement de bois d'ébène 
et nous capturait... notre alhiirene serait pas 
bonne, 

— Que nous ferait-on ? 

— On nous pendrait... 
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— Ah ! fit Pas-de-Chance avec indilîérence. 
Et il retomba dans son mutisme. 

— Tu n'es pas causeur, camarade, dit le 
Marseillais après un silence. 

— Je pense à mon pays, que je ne reverrai 
plus, et aux gens que j’aime et qui me croient 
mort, dit l’enfant avec émotion. 

— Bail ! le pays... on y revient toujours... 

— Vrai ? lit Pas-de-Chance, qui eut une 
lueur d'espoir. 

— Moi qui te parle, aussi vrai que je suis 
né natif de la Canebière, je te promets bien... 

— Tu es Français? demanda Pas-de- 

* 

Chance. 

— Oui, Français.et en plus Marseillais. 

4 

Et toi?... 

* 

— Je suis Français aussi, comme tu vois... 

— Comment t’appelles-tu? 

— Pas-de-Chance. 

— Tu as un drôle de nom... aussi drôle que 
le mien. 

—' Comment t’appelles-tu donc? 

— le Charançon, répondit le jeune homme, 
et on m’a surnommé ainsi parce que je mange 

volontiers la part des autres. 

# 

En même temps, il couvait des yeux la Iran- 
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che de bœuf qu’on avait apportée à Pas-de- 
Chance. 

— Tu ne déjeunes donc pas? dit-il enfin. 

— Non, répondit Pas-de-Chance, 

— Tu n’as donc pas faim ? 

jt 

— Non. 

— Alors laisse-moi justifier mon nom. 

Et le Charançon,se mit à dévorer le déjeu¬ 
ner de Pas-de-Chance. 
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CHAPITRE XXIII 


Deux mois se sont écoulés. 

Le Fowler navigue dans les eaux de la côte 
d'Afrique. 

Comme l'Arabe, voleur de chevaux, se glisse 
h la nuit dans les hautes herbes où paissent les 

fils du désert, comme la bête fauve épie sa 
proie dans l'ombre, le Fowhr masque ses 
voiles, le soir, et court vent arrière, sans si¬ 
gnaux h sa poupe, sans fanal à son beaupré. 

Le jour, il se balance, calme et nonchalant, 
en pleine mer, hissant le drapeau britan¬ 
nique. 

Si une frégate le rencontre et le hèle, le ca¬ 
pitaine blond se rend à bord avec l’obéissance 
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f 

et la tranquillité d’un fidèle sujet de la reine 
dont les papiers sont en règle, et qui s’en va 
chercher aux Indes un chargement de riz et de 
sucre. 

Le soir venu, quand la brume descend après 

■ 

le coucher du soleil, confondant la mer et le 
ciel, le Fowîer se rapprocha de la côte, guidé 
par quelque feu clandestin qui s’allume tout ù 
coup sur une falaise, sous les rameaux gigan¬ 
tesques d’un baobab. 

Ce feu, c’est un signal, 

La tribu guerrière maîtresse de la côte a li¬ 
vré un sanglant combat à ses voisins de l’in¬ 
térieur des terres. 

La victoire lui est restée. 

Jadis elle mangeait les prisonniers; elle les 
mange même encore quelquefois, mais ce n’est 
qu’au bout de plusieurs jours et lorsque ayant 
vainement allumé des brasiers, aucun négrier 
ne se trouve dans ces parages tt ne vient leur 
offrir, en échange de ce bétail humain, l’eau de 
feVj cette monnaie terrible des Européens. 

Le capitaine blond depuis huit jours fait des 
affaires d’or. 

Les prisonniers sont nombreux, il peut choi¬ 
sir; la marchandise est abondante, elle se vend 
au rabais. 
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Un homme se donne pour une hache, un 

% ^ 

collier de verre et une bouteille d’eau-de-vie. 

ri 

Le Loîe/er attend une nuit obscure pour opé- 
rer son chargement. 

Le Fowhr a pu remonter jusqu’à l’embou¬ 
chure de Tun de ces immenses neuves que les 
nègres couvrent de leurs pirogues. 

Pendant tout le jour, le capitaine, à cheval 
sur une vergue, a exploré la mer. 

La mer est veuve de navires; aucun bâti¬ 
ment indiscret et curieux ne se mêlera cette 
nuit des mystérieuses allaires du Fowler, 

La côte'est plongée dans l'obscurité. 

Cette fois, les nègres, qui connaissent les 
dangers que court l'équipage blanc, siirs, du 
reste, de sa présence, ont éteint leurs feux, 

La transaction est à peu près conclue. 

V 

Dans la journée, le roi de la tribu, monté 
dans sa barque d’apparat, s’est rendu à bord 
et il s’est entendu avec le capitaine blond. 

Mais le roi avait un autre intérêt que l’in¬ 
térêt commercial pour traiter lui-même ses 
affaires. 

Le roi exercera cette nuit une vengeance 
cruelle. 

•a. 

Il vendra ses prisonniers, mais il vendra 
aussi son ennemi personnel, l'homme qui, 






étant de son sang, lui succéderait un jour, s'il 
périssait dans un combat. 

Cet homme, c’est son frère. 

Tous deux ont combattu pour l'héritage 
paternel et le frère a fini par déposer les armes 
et jurer fidélité au roi. 

Mais tous deux sont passés aussi sur un autre 
champ de bataille, et le roi a été vaincu. 

Ils aimaient la même femme, et cette femme 
aime le frère du roi. 

De là cette haine que le capitaine blond va 
servir. 

Le frère du roi sc nomme Adomo : c’est un 

* 

homme Jeune, intelligent et beau. 

Il est plus avancé que le roi : il a horreur du 
sang, il n'a jamais voulu manger de la chair 
humaine. 

Exécré par le peuple, il est aimé des grands 
— ceux qui entrevoient, au milieu des ténè¬ 
bres de leur barbarie, un coin de ce ciel d’azur 
qu'on appelle civilisation. 

Aussi le roi nègre n'a-t-il point osé le faire 
prisonnier; U aurait craint un soulèvement en 
sa faveur. 

Adomo ést resté à la cour ; il couche dans la 
grande case qui sert de palais à son frère, et son 
frère a paru oublier tout ressentiment. 
















Mais U a causé longuement avec le capitaine 
blond, et le capitaine blond a promis de faire 
ce que désirait le roi. 

Donc la nuit est venue. 

Un épais brouillard s’allonge et rampe sur 
les deux larges rives du fleuve. 

Au-dessus étincelait le ciel bleu constellé 
des tropiques. 

Si la côte est dans les ténèbres, par contre 
le navire s’est éclairé. 

Le fanal de poupe vient de s'allumer dans 
la nuit, et sert h son tour de phare aux piro¬ 
gues .des nègres. 

Tout Téquipage est sur le pont, les canons 
sont chargés à mitraille. 

Chaque matelot porte deux pistolets à sa 
ceinture et a le sabre d’abordage en main. 

Le capitaine va et vient, de l'avant à l’ar¬ 
rière, un fusil de chasse sur l’épaule. 

■ .fosué se multiplie; il a fait monter les pipes 

* 

de rhum, prix de la transaction. 

Le capitaine sourit en voyant ces prépa¬ 
ratifs. 

— Ne te presse donc pas tant, mon lieute¬ 
nant, dit-il avec un sourire ironique. 

— Quand on achète, il faut payer, répond 
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Josué, qui-a une robuste probité commer¬ 
ciale. 

— Et qui te dit, répond le blond capitaine, 
que je n’ai pas payé déjà? 

— Le roi n’a pourtant rien emporté. 

— Patience! tu verras bien... 

Josué s’éloigne en grommelant. 

— Je n’y comprends absolument rien. Après 
tout, c’est l’affaire du capitaine et non la 
mienne. 

Pas-de-Chance et le Charançon, assis au¬ 
près de la barre immobile, causaient entre 
eux. 

Pas-de-Chance, bon gré, mal gré, est devenu 
matelot, et, comme l’isolement rapproche les 
hommes, Pas-de-Chance et le Charançon 
étaient devenus amis. 

Le premier fait un peu la besogne du se¬ 
cond ; le second mange quelquefois le biscuit 

« 

■ 

le premier et boit souvent sa ration de vin; 

Mais le Marserllais est un assez bon compa¬ 
gnon, au demeurant; il a le mot pour rire 

• • t I • 

qui sent le terroir dé la Canebière, il a la phi¬ 
losophie du paresseux. 

Pas-de-Cliance n’a point oublié Bastin- 

• ■ 

guette; Pas-de-Chance a toujours l’espoir de 
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revenir en France, mais la pliilosophie du 

% 

Charançon a détoint sur lui. 

Il prend son misérable sort en patience, et 
jusqu’à cette heure il s’ctait à peu près accou' 
lumé à la vie de marin. 

Mais, depuis deux jours, le cœur de Pas-de- 
Chance se soulève et se révolte : le voilà donc, 
lui aussi, marchand de chair humaine. 

Lui aussi, comme le capitaine, il a exploré 
l’horizon durant tout le Jour : il aurait voulu 
voir tout à coup surgir les mats et le pavillon 
d’une frégate; à la cime d’une lame, voir bril ■ 
1er un éclair, un jet de fumée blanche couron¬ 
ner la vague, et un boulet venir s’enfoncer 
dans la coque du Fowîer infâme. 

Mais le Foider est assuré maintenant, au 
moins pour quelque temps, de l’impunité. 

Le Fowîer attend sa cargaison, et Pas-de- 
Chance ét le Charançon, prêtant l’oreille, en¬ 
tendent le bruit des avirons qui frappent ré¬ 
gulièrement les eaux du fleuve. 

— Les voilà î dit le Charançon, à qui le com¬ 
merce de chair humaine répugne moins qu’à 
Pas-de-Chance. 

— Dis donc, répond celui-ci, tu ne sais pas 
à quoi je songe? 

— Parle. 


* 







— Si les nègres allaient capturer le navire.- 

Le Charançon haussa les épaules. 

— C’est impossible, dit-il. 

— Mais enfin, si cela était... 

— Eh bien? 

— On nous emmènerait à terre. Le capitaine 
ne disait-il pas tout à l’heure que nous étions 
à cent lieues à peine du Sénégal ? 

— C’est possible, 

— Le Sénégal est terre française. Si nous 
pouvions arriver au Sénégal, nous serions 
libres. 

— Je ne comprends pas bien la combinaison, 
dit le Charançon. 

— C'est fort simple. On capture le navire, 

— lion! 

— L’équipage prisonnier est emmené à terre. 

— Très-bien ! 

— Xous nous échappons... 

— Mais, bagasse! dit le Marseillais, outre 
que nous avons du canon pour balayer cette 
négraille, sais-tu que si ce que tu dis arri- 


— Eh bien ? 

— Les nègres boiraient notre rhum. 

— Et puis? 

— Et puis ils nous mangeraient. Si la chair 
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noire a du goût, tu penses que la chair blan¬ 
che est bien meilleure. 

P as-de-Chance ne répondit pas à cette saillie 
et retomba dans son mutisme. 

Les pirogues approchaient. 

Bientôt elles entrèrent dans le cercle de lu¬ 
mière décrit par le fanal de poupe. 

Elles étaient au nombre de quatre. 

Dans chacune, il y avait une trentaine de 
prisonniers garrottés et couchés sur le dos, gar¬ 
dés par des nègres armés de fusils. 

Un homme était debout à Tavant de la pre¬ 
mière j il portait une jupe rayée de bleu et de 

rouge, un casque fait avec la carapace d’une 
« 

tortue, et un gros bracelet d’or à son pied 
droit. 

C’était le prince Adomo, le frère du roi. 

Le monarque nègre l’avait fait chef de l'ex¬ 
pédition, et c’était lui qui allait conclure le 
marché avec le capitaine blond. 

La pirogue vint accoster le navire au bas de 
l’échelle de tribord et le jeune prince monta 
Bur le pont; 
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CHAPITRE XXIY 


A la lueur du fanal de i^oupe, Pas-de*Chance 
et le Charançon purent considérer le prince 
nègre tout à leur aise. 

CY'tait un grand et beau noir, qui parais¬ 
sait âgé de vingt-cinq ans environ, et dont les 
cheveux assez lisses, le nez presque aquilin, et 
une petite barbe claire sous le menton, con¬ 
trastaient avec la chevelure laineuse et les 
traits épatés et imberbes de ceux qui raccom¬ 
pagnaient. 

Le prince Adomo était grand et paraissait 
robuste. 

Son visage, qui n’était cependant point dé¬ 
pourvu d’énergie, n'avait pas cette expression 























de férocité bestiale commune aux gens de sa 
race. 

Ce n'était peut-être qu'avec répugnance qu’il 
venait livrer les prisonniers au négrier pour 
en faire des esclaves, mais il obéissait en 
même temps à un sentiment d'humanité. » 

Pour les nations primitives, l'esclavage vaut 
mieux que la mort, et c’était la mort qui at¬ 
tendait ceux qui ne seraient point vendus. 

Le capitaine vint a lui avec une grande af¬ 
fabilité et lui tendit la main. 

Adomo savait quelques mots d'anglais. 

Pas-de-Chance commençait à comprendre 
cette langue et le Charançon la parlait à mer¬ 
veille. 

Le capitaine disait au prince : * 

— Soyez Je bienvenu à mon bord. 

• — Capitaine, répondait le prince, le roi mon 
frère vous a promis cent trente noirs; je vous 
les amène. Vous êtes convenus du prix, 

— Oui, dit le capitaine blond. 

Adomo avait fait un signe aux gens de sa 
suite. 

Chaque prisonnier eut les jambes déliées, 
afin qu’il pût monter à bord. 

Mais on lui laissa les mains croisées derrière 











Chaque pirogue vint, à son tour, accoster 
IVchelle de tribord. 

Chaque prisonnier monta à son tour à bord 
du navire. 

PaS'de-Chance regardait, mélancoliquement 
ces liommes, guerriers la veille, esclaves main¬ 
tenant, qui acceptaient avec la résignation du 
fanatisme le sort que leur avait fait le dieu 
des batailles. 

Ils montèrent un à un, la tête penchée sur 
leur poitrine, calmes, sans colère et sans 
douleur. 

Pas-dc-Cbancc les vit ferrer au fur et à me- 

* 

sure, et ils tendaient aux fers leurs pieds et 
leurs mains sans même faire entendre un 
murmure. 

Aussitôt qu’un homme était ferré, on le 
faisait descendre dans la cale, où il était parqué 
sur-le-champ. 

Cette opération dura près de deux heures. 

Le prince Adomo y assistait et disait au ca¬ 
pitaine : 

— Il n’est pas d’usage parmi les gens de 
ma race de s’inquiéter du sort de nos ennemis; 
mais cependant, Je t’en supplie, homme hlaiic, 
sois miséricordieux pour ces infortunés. 

— Comment donc ! répondit le caiïiraine 
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d’im ton railleur, ils seront traités comme 
des rois. 

Et se tournant vers Josué, il ajouta : 

— Je le crois bien ! Nous avons lù des nègres 
qui valent deux .mille piastres comme un 
penny ! 

— Faut-il embarquer le rhum? demanda 
Josué. 

— Pas encore, répondit le capitaine. 

— La nuit s'écoule, le jour va venir, reprit 
Adomo dans son langage imagé, et tu as en¬ 
core une longue route à faire. Adieu, homme 
« 

blanc, et que les vents te-soient favorables. 

Mais le capitaine répondit : 

— Vous ne vous séparerez pas de moi, mon 
prince, sans avoir bu une bouteille de rhum 
dans ma cabine. 

— Je ne bois jamais de cette liqueur terrible 
qui trouble la raison de l'homme et le rend 
méchant, répondit le prince. 

—- Mais au moins, dit le capitaine, vous ne 
refuserez pas un verre de vin de France. 

— Soit, répondit Adomo, car tu prendrais 
pour une injure mon refus de boire avec toi. 

Le capitaine lui montra l'échelle qui condui¬ 
sait h l’entre-pont. 










— Faut-il embarquer le rhum? demanda 
une seconde‘fois Josué. 

— Brute! répondit le capilaine en français, 
langue que ne comprenait pas le prince Ado- 
mo, écoute bien les ordres que je vais te don¬ 
ner. ,. 

Le prince avait fait un signe à ses hommes, 
qui étaient descendus dans les pirogues. Deux 
regagnaient déjà la côte, une troisième allait 
partir; celle du prince attendait le charge¬ 
ment de rhum, de verroterie, de haches et de 
poudre. 

— Fais hisser les ancres, dit le capitaine. 

— Comment ! nous partons? 

— Mais tout de suite, répondit le capitaine. 

— Alors il faut embarquer le rhum? 

— Je te dirai ça tout à Hieure. Viens boire 
un coup avec nous. 

Et le capitaine descendit dans sa cabine 
avec le jeune prince nègre et son lieutenant 
Josué, qui grommelait à part lui : 

™ Le capitaine a son idée!... 

Pas-de-Chance, sur le pont, disait au Cha¬ 
rançon étonné : 

— Je crois que le capitaine médite quelque 
infâme action. 

" Bagassel répondit le Marseillais, il en est 












bien capable. Mais qu'est-ce que cela nous 
fait? 

“Je ne sais pas, reprit Pas-de*Chance; 
mais ce nègre me paraît plus intelligent et 
meilleur que les autres, 

— C’est encore bien possible, dit Tin souciant 
Charançon; rien ne m’étonne plus,., 

“ S’il allait lui arriver malheur... 

“ Hé! dit le Charançon, le capitaine est 
homme à l’emmener. 

— Comme esclave? 

— Parbleu ! 

« 

— IMais ce serait une infâme trahisou! 

— Mon pauvre Pas-de-Chance, répondit le 

Charançon en riant, tu te fais de la bile tou- 
■ 

m 

jours pour ce qui ne te regarde pas. 

En ce moment, Josué remonta sur le pont et 
commanda le hissage des ancres, 

“ On ne peut pas avoir un moment de re¬ 
pos, fît avec humeur le Charançon, qui était 
commandé pour ce service. 

— Je vais prendre ta place, répondit le bon 
Pas-de-Chance. 

“ Si tu veux, dit le Charançon, qui ne re¬ 
fusait jamais. 

Cependant le capitaine avait donné en fran- 
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çais ses ordres au lieutenant Josué, tandis qu’il 
versait à boire au prince Adomo. 

Comme Josué lui demandait pour la qua¬ 
trième fois s’il fallait embarquer le rhum, le 
capitaine répondit ; 

— Tu vas faire pointer les deux canons char¬ 
gés à mitraille sur la dernière pirogue. 

— Après? fit Josué, qui commençait à com¬ 
prendre. 

“ Tu feras hisser les ancres et larguer les 
voiles. 

— Après? 

— FA quand tu entendras ici un coup de 
pistolet... 

— Je ferai feu sur la pirogue? 

— Tu la couleras avec les hommes qui la 
montent. 

En même temps, acheva le capitaine, tu 
monteras sur le banc de quart, ton porte-voix 
à la main. 

— Et nous déraperons ? 

— Tu l’as dit. 

Josué était remonté. 

J^e capitaine blond avait versé au prince 
Adomo un nouveau verre de vin. 

Mais le prince le refusa : 
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— Non, dit-il, je bois quand j'ai soif; mais 
quand je n’ai i)lus soif, je ne bois pas. 

Et il se leva et tendit la main au négrier. 

Alors celui-ci rouvrit la porte de sa cabine 
et invita le prince à passer le premier. 

Mais soudain le prince, ayant fait un pas, 
jeta un cri... 

Son pied avait manqué dans le vide, une 
trappe s’était ouverte devant lui, et le malheu¬ 
reux prince avait été précipité dans la cale. 

En même temps, le capitaine prit un pis¬ 
tolet à sa ceinture, s’approcha d’un sabord et 
ht feui 

En même temps aussi, Josué exécuta les 
ordres qu’il avait reçus. 

Le navire tourna sur lui-même; un matelot 
coupa d’un coup de hache l’amarre de la piro¬ 
gue, qui se mit à danser sur la lame, au grand 
étonnement des gens de la suite du prince, qui 

P 

n'étaient pas dans le secret de la vengeance du 
roi nègre. 

Le Foivler vira de bord; deux de ses sabords 
s’illuminèrent, crachant une pluie de fer et de 
feu dans la idrogue... 

Et la pirogue coula bas et disparut sous les 
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vagues, avec ses morts et ses blessés. 

Alors le Fowler s’élança, toutes voiles dehors, 
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vers la haute mer, comme un étalon fougueux 
qui brise ses liens pour retourner au pâturage. 
Pas-de-Chance, consterné, murmurait : 

— Ah ! tous‘ces hommes sont des monstres. 


Le lendemain, au point du jour, comme la 
bordée de tribord rendait le quart, Pas-dc- 
Chance et le Charançon causaient des événe¬ 
ments de la nuit. 

Mais le prince, qu’est-il devenir? demanda 
Pas-de-Chance. 

— Il est aux fers et on le vendra sur le pre¬ 
mier marché d’Amérique, où nous allons. 

— Eh bien, moi, dit Pas-de-Chance, j'ai une 
autre idée. 

— Laquelle? 

— Si nous le délivrions? 

— Tu es fou. 

— C’est possible... niais... 

» 

Le Charançon haussa les épaules et étendit 
la main, lui disant : 

— Regarde! 

On ne voyait plus que le ciel et l’eau, et de- 

É 

puis longtemps la cote d’Afrique s’était effacée 
dans la brume de l'horizon. 

■ 

— Qu’importe? répondit Pas-de-Chance, 
quand on veut, on finit toujours par pouvoir ! 














CHAPITRE XXV 


Huit jours se sont écoulés. 

Le FowUrne s’est i^ourtrait pas éloigné beau¬ 
coup de la côte dVXfriquc. 

Pourquoi? 

C’est que les vents propices, que le naïf et 
généreux prince A domo souhaitait à l’équipage 
du capitaine blond, avant d’avoir été la victime 
d’une trahison infâme, se sont changés en vents 
contraires. 

Une série de tempêtes soufliant du sud-ouest 
ont pour ainsi dire défendu au Fowîer d’aller 
plus loin# 

On dirait que la route d’Amérique lui est 
lermée. 

Le scorbut s’est déclaré à bord, parmi les 




pauvres nègres entassés dans la cale et parqués 
comme un vil troupeau. 

Le capitaine crfiintpour sa marchandise plus 
que pour son équipage. 

On trouve des blancs tant qu’on veut, mais 
des nègres ! 

Chaque noir qui meurt — et on a jeté un 
troisième cadavre à la mer, au coucher du 
soleil — est une perte sèche pour Tavide jeune 
homme qui, sous ses traits eiféminés et ses 
manières courtoises, cache un cœur de tigre. 

Josué lui-même, le jovial Josué ne rit et ne 
chante plus. 

U a cC'Sé de frapper d’un air amical sur Té- 
paule de Pas-de-Chance et de l’appeler M. le 
comte. 

Il oublie même de gourmaiider le Charan¬ 
çon, qui continue à avoir bon appétit et mange ' 
la moitié des rations de son ami Pas-de- 
Chance. 

Josué est inquiet et très-inquiet. 

— J’ai mon idée, dit-il quelquefois en grom¬ 
melant et sans vouloir s’expliquer davantage. 

Quelle est l’idée de Josué? nul ne le sait. 
Mais il prétend connaître la cause de tous les 
malheurs qui semblent fondre successivement 
' sur le Fo»c/er. 














Cependant la tempête s'est calmée, le vent 
est tombé. 

Il est tombé tout à fait, et maintenant on a 
beau larguer de la toile, le Fowîer demeure 
immobile. 

A rouragan vient de succéder le calme. 

1 

Les matelots murmurent, Josué grogne de 
plus belle, et le blond capitaine a de l'acier 
dans son œil bleu. 

Seuls, Pas-de-Chance et le Charançon pa¬ 
raissent indifférents à l'infortune générale. 
Depuis huit jours, Pas-de-Cliance est trans¬ 
formé ; il est devenu bon matelot, il fait son 
service avec un zèle qui étonne Josué lui- 
même. 

Le Charançon lui boit son vin, et tout sem¬ 
ble pour le mieux aux deux Français à bord de 
ce navire où règne la mort. 

C'est que Pas-de-Chance a été investi par le 
capitaine d'une mission toute de conflance. 

C’est lui qui est chargé de veiller sur le mal¬ 
heureux prince captif. 

k 

Car le capitaine blond, rhomme au visage 
pâle est presque aussi cruel que le monarque 
uègre qui a livré son frère. 

Il a trouvé plaisant de rendre des honneurs 
dérisoires a cet homme que l’esclavage attend. 
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On ne Ta point jeté dans la cale parmi les 
autres noirs, on n'a pas von lu mêler le prince 

m- 

au peuple. 

— Il faut que chacun garde son rang, a dit 
le facétieux négrier, 

Kt l’on a donné.une cabine au prince Adomo 
et avec la cabine un homme pour le servir. 

Cet homme, c’est Pas-de-Chance. 

— C’est drôle, a dit le capitaine h Josué, nn 
noir servi par un blanc, 

Josué s’est mis à rire, — car Josué riait en¬ 
core alors, — c’est-à-dire le lendemain du dé¬ 
part du Foiolevy avant que la tempête ne s’éle¬ 
vât, avant que le scorbut ne fît h bord sa ter¬ 
rible apparition. 

Pas-de-Cliance s’est pris d’amitié pour ce 
malheureux que le capitaine traite dérisoire¬ 
ment d’altesse et qu’il a fait enchaîner. 

Il a pour lui mille égards, et le prince lève 
sur lui un œil reconnaissant. Entre eux, il n’y 
a pins ni geôlier ni captif, — il y a deux 
amis. 

Pendant les nuits horribles où l’existence 
du Foivhr était compromise à chaque minute, 
quand l’équipage, tout entier sur le pont ou 
dans les agrès, était attentif à la voix du capi* 
taine, Pas-de-Chance, couché auprès d’Adomo, 
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écoutait les récits naïfs de la belliqueuse en¬ 
fance du prince noir, 

Adomo parlait en pleurant de sa femme et 
de ses enfants, à qui on l’avait arraché par 
trahison, et qu’il ne reverrait plus. 

Adomo disait quelquefois : 

— Ah! si je pouvais remettre le pied sur la 
terre d’Afrique, toute la tribu se soulèverait 
en ma faveur et me proclamerait roi. 

Et si j’étais roi, j’abolirais l’esclavage, je dé¬ 
fendrais à mes sujets de se nourrir de chair 
humaine; je leur apprendrais le culte du véri¬ 
table Dieu. 

Et lorsque, à ces derniers mots, Pas-de- 
Chance se montrait surpris, Adomo lui ra¬ 
contait que le roi, son père, avait autrefois 
reçu dans son royaume la visite de deux mis¬ 
sionnaires, deux pauvres Irlandais, qu’il avait 
pris en estime et en amitié. Les prêtres chrétiens 
avaient appris au jeune prince les premières 
notions de la vraie religion et Adomo s’en 
souvenait encore. 

Le vieux roi mort, le frère d’Adomo, en 
montant sur le trône, avait profité de la ré¬ 
volte de son frère pour faire massacrer les 
deux Irlandais, 

En échange de ces confidences, Pas-de- 





Chance avait dit son Iiistoire au prince noir. 

Et le prince savait maintenant que Pas-de- 
Chance était comme lui prisonnier à bord du 
Forvler^ et ceux que réunit une commune des¬ 
tinée, une même infortune, s’aiment bientôt 
d’un amour mutuel. 

Un jour le prince avait dit : 

— Je suis aussi bon nageur que les poissons 
de la mer. Si je pouvais briser mes fers et me 
jeter à l’eau, par une nuit sombre, je nagerais 
tant et si longtemps que je gagnerais une île, 
un rocher, ou bien encore quelque navire 
monté par des êtres humains et non par des 
monstres. 

Une heure après, l^as-dë-Chance, qui était 
sorti de la cabine, revint avec une lime et dit 
au prince : 

— Je vais scier les fers. 

— Non, répondit le pauvre nègre, car je me 
sauverais seul, et je ne veux pas me séparer 
de toi, 

— C’est bien, dit simplement Pas-de-Chance, 
je trouverai un moyen de me sauver avec toi. 

— Ah çà, dit un jour le Charançon à Pas- 
de-Ghance, qu’est-ce que tu manigances donc 
là-bas avec le prince? 
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— lUen, dit Pas-de-Chance, qui n^osait se 
fier encore à son ami le Marseillais. 

Cependant Josué devenait de plus en plus 
sombre et très-souvent répétait à qui voulait 
l’entendre : 

— J’ai mon idée sur tout ce guignon qui 
nous accable. 

Et le capitaine, un soir, comme la nuit était 
proche, entendant retentir pour la vingtième 
fois les paroles malsonnantes de son lieute¬ 
nant, vint se placer devant lui avec colère et 
lui dit : 

— Eli bien! parle, voyons! Quelle est-elle, 
ton idée, imbécile? 

— Vous voulez le savoir? fit Josué. 

— Oui. 

— A quoi bon? Ça n’y fera ni froid ni 
chaud. 

Mais le capitaine, de sa main blanche et 

mignonne, se mit à caresser la crosse des pis- 

* 

tolets passés à sa ceinture. 

.josué eut peur et dit d’un ton bourru : 

— C’est parce que nous avons commis une 
mauvaise action que la déveine nous a pris. 

— Hein? fU le capitaine avec liauteur. 

— Moi, dit Josué, je soutiens qu’il faut être 
jionnête en alfaires. 
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— Que veux-tu dire? 

—• Nous avons fait une canaillerie, le so 
nous punit. 

Le capitaine haussa les épaules : 

•— Tu parles du prince nègre? 

— Sans doute. 

— C’est un bel homme, il vaut deux mû r 
cinq cents piastres au moins. 

Vous verrez que Dieu nous punira, dit 
Josué. 

— Tu crois donc à Dieu, toi? 

Et le capitaine se mit à rire. 

— Certainèment j'y crois, répliqua .Tosué. 

— Eh bien, tant mieux .pour toi ! 

Et le capitaine tourna le dos à son lieute¬ 
nant. 

Mais tout à coup celui-ci Jeta un cri. 

— Vovez, voyez! dit-il. 

t ' ^ !U 

— Qu'est-ce? fit le capitaine. 

— Une voile. 

Et Josué braquait la lunette sur un point 
de l’horizon. 

— Une voile? dit le capitaine, lui arrachant 
la longue vue. 

— Oui, une voile,* dit Josué, une frégate an¬ 
glaise qui vient sur nous, qui nous gagnera 
de vitesse, car ses mats, plus hauts que les no- 
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très, peuvent trouver encore un brin de vent. 

Elle nous lancera un boulet d'avertisse¬ 
ment, et puis elle enverra son canot-major 
nous visiter, et vous et moi, avec une cravate 
de chanvre, nous irons dans les vergues voir 
si, comme vous le dites, il y a ou non un 
Dieu... 

Y croirez-vous maintenant? 

—Tonnerre et sang! s’écria le capitaine, c’est 
bien une frégate de la reine. 

Puis jetant un regard désespéré sur la mer 
unie et calme comme un lac : 

— Et pas un brin de vent pour filer! mur¬ 
mura-t-il avec rage. 

“ Croirez-vous à Dieu maintenant? mur¬ 
mura Josué avec un accent de triomphe. 










* t 


O 





l 


1 


k 

I » 


ï 

« 

l 

CHAPITRE XXVI 


I Le capitaine ne répondit pas. 

Mais il avait toujours sa lunette braquée sur 
cette voile qui montait à l’horizon. 

D’abord ce n’était qu’un point impercepti¬ 
ble; on eût dit une mouette blanche se repo¬ 
sant sur une épave. 

Puis la mouette grandit et devint une aile 
de condor, puis elle grandit encore. Alors on 
aurait pu croire a la voile latine d’une de ces 
barques catalanes qu^ sillonnent la bleue Mé- 

I diterranée. 

Puis elle grandit encore et toujours encore! 
Et alors elle se divisa, se multiplia. Ilurrah! 

f 

J 

; C’était bien une belle et bonne frégate de 
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S. M. la reine Victoria, une frégate à deux 
rangs de sabords, avec un commodore en ha¬ 
bit rouge, des midshipmen en pantalons bleus 
et des officiers brodés d’or* 

Une belle frégate, qui ne ferait qif une bou¬ 
chée de ce vautour des mers qu’on appelait le 


— Nous serons pendus, la chose est cer¬ 
taine, disait Josué entre ses dents. 

Le capitaine haussait les épaules sans se re¬ 
tourner et sans lui répondre. 

■ 

Mais il considérait toujours la frégate. 

m 

La frégate avait trouvé un reste de vent; 
mais sa course se ralentissait peu à peu, et on 
voyait qu’elle restait dans la zonederaccalniie. 

— Nous sommes encore loin du boulet, dit 
le capitaine. 

I 

Et se retournant avec calme vers .îosué im¬ 
mol) i le ; 

— Mais fais donc mettre tontes voiles de¬ 
hors, imbécile! 

Josué obéit. 

Le capitaine ne quittait pas sa lunette, et la 
frégate continuait à grossir. 

« 

Cependant le Foivler marchait, mais si len¬ 
tement que, si le vent ne s’élevait pas avant 
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le coucher du soleil, la frégate Taurait atteint 
dans deux lieures. 

Tout à coup le capitaine s’écria : 

— Hurrahî hurrah! pour le Fowl&\ 

— Qu’est-ce? demanda Josué en descendant 
de son banc de quart, 

— Regarde ! regarde ! à gauche de la frégate, 
au nord-nord-ouest. 

Et il lui passa la longue-vue. 

Josué vit alors un point blanc au-dessus des 
vagues. 

Etait-ce une nouvelle voile'? 

Le point blanc grossissait, non plus comme 
la frégate, d’une façon insensible, mais brus¬ 
quement, rapidement. 

— Du vent ! c’est du vent ! dit le capitainej 
le b'owler est sauvé, 

Josué gardait le silence et regardait toujours 
le nuage. 

Le nuage grossissait toujours. 

» 

” Nous l’aurons avant la frégate, dit encore 
le capitaine ; il souftle du nord-ouest vers la 
côte, 

— 11 soufflera pour la frégate comme pour 
nous, répondit Josué. 

— Oui, mais il nous poussera vers lu côte. 

— Eh bien ! 
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—' Et la côte est semée d’écueils et de bri¬ 
sants, La frég-atc ne peut s’aventurer trop près 
pour nous donner la chasse. On ne risque pas, 
quand on est commodore et qxVon a un habit 
rouge brode d’or, l’existence d’un vaisseau de 
guerre de 8a Majesté Britannique, pour le 
plaisir unique de couler bas un honnête né¬ 
grier. 

Josué secoua la tête : 

— C’est égal, dit-il, vous verrez que (;a 
tournera mal. Nous avons fait une mauvaise 
action... 

— Brute ! répondit le capitaine, regarde ! 

Et il lui montrait les voiles qui se gonflaient 

peu à lieu. > 

Bientôt il se üt à la proue du ¥owkr ce cré¬ 
pitement et cette écume blanche qui indiquent 
une accélération de vitesse. 

— Nous marchons! dit le capitaine. 

Et, l’œil enfeu, les narines frémissantes, il 
monta sur son banc de quart, 

La frégate, elle, n'avait pas encore pris le 
vent; et de même qu’à bord du Eozeler, on 
l’avait vue grossir, on la vit diminuer peu à 
peu et redevenir semblable à l’aile étendue 
d’une mouette. 

— Htarah imir Fowlev! criait le capitaine. 
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P 

Et le Fowler se couvrait de toile et accélérait 

-*■ 

sa course. 

— Si, avant la nuit, ils peuvent nous perdre 
de vue, disait le capitaine, nous sommes 
sauvés. * 


Pas-de-Cliance, un moment sur la proue, 
était redescendu dans la cabine où le pauvre 
Adomo gisait sur une natte, chargé de fers. 

Il se coucha auprès de lui, colla ses lèvres à 
son oreille, et lui dit: 

— Peut-être la délivrance est proche. 

— La délivrance? fit le prince étonné. 

— Oui, répondit Pas-de-Chance. Ecoutez... 
tous les blancs ne sont pas méchants comme 
les hommes de cet infâme navire. En Europe, 
il y a des lois qui protègent le faible contre le 
fort, qui châtient le coupable et récompensent 
rhonnête homme. Le honteux trafic que fait 
le capitaine est défendu sous peine de mort. 
Si le navire sur lequel nous sommes était cap¬ 
turé par un vaisseau de guerre d’une nation 
européenne, l’équipage serait pendu, les noirs 
seraient rendus à la liberté. 

— Les Irlandais me disaient la même chose, 
répondit le prince. 
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— Et bien! s^écria Pas-de-Clmncc, Je viens 
de voir une voile. 

ir 

— Une voile? 

— Oui, une voile à riiorizon, et le capitaine 
et le lieutenant consternés disent que c’est une 
frégate anglaise. 

Alors, aidé par Tenfant, Adomo put se re¬ 
dresser, en dépit de ses fers, et se traîner Jus¬ 
qu'au sabord qui éclairait la^abinc. La fré¬ 
gate était maintenant assez près pour que l'œil 
perçant d'un sauvage put la découvrir sans le 
secours d'une longue-vue, 

— La voyez-vous ? demanda Pas-de-Chancc. 

— Oui. 

— Approche-t-elle ? 

— Oui.,, oui,.. 

Pendant un quart d’heure, Adomoet Pas-de- 
Chance firent des vœux pour la frégate. 

Mais bientôt le vent se leva pour le Fowler, 
et au balancement du navire, à Técume blan¬ 
che qui jaillissait jusqu’au bord, Adomo et 

t- 

Pas-de-Chance comprirent qu’il essayait de se 
soustraire à la poursuite du vaisseau de 
guerre, 

La frégate, après avoir grossi, diminuait de 
volume ; puis elle finit par disparaître. 







— Ils sont sauvés et nous sommes perdus ! 
murmura Pas-de-Chance, 

La nuit venait avec cette enrayante rapidité 
des tropiques, où il n’y a presque pas de cré¬ 
puscule ni d^aurore. 

On ne revoyait plus la frégate ; il faisait une 
bonne brise de nord-ouest et le FotcUr courait 
toujours. 

Cependant Pas-de-Chance avait rejoint le 
Charançon. 

Le Marseillais lui dit tout bas : 

— J'ai eu une jolie émotion tout à l’heure. 

— Tu as vu la frégate ? 

— Oui, et j’ai cru qu'elle allait nous re- 

■ 

joindre. Alors mon cœur a cessé de battre, 

— Mais c’était la délivrance pour nous ! s’é¬ 
cria Pas-de-Chance. 

— Ou la mort, dit le Charançon. Crois-tu 
pas que le commandant va s’amuser à nous 
interroger? Si nous avions été pris, nous étions 
pendus sans explication ; je sais comment ça 
se fait. 

— Eh bien, moi, dit Pas-de-Chance, j’aime¬ 
rais mieux encore être pendu que vivre plus 
longtemps encore avec ces hommes. 

Le Charançon haussa les épaules. 

— Tu n’es pas philosophe, dit-il. 
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i 

— Tu ne voudrais donc pas t’échapper? 

— Oh! mais si,., dit le Charançon; seule¬ 
ment Je ne m’échapperais qu'avec la certitude 
de n'être pas repris. 

— Ah ! fit si tu avais cette certitude? 

— Dame ! on verrait...Mais nous avons le 
temps d’y songer, d’ici à ce que nous soyons 
dans un port quelconque de TAmérique du 
Sud. 

— Ce n’est pas plus tard, c’est bientôt, peut- 
être tout de suite qu’il y faudrait songer, dit 
Pas-de-Chance. Je suis comme le lieutenant 
Josué. 

— Tu as ton idée ? 

— Oui, écoute-moi bien. Le capitaine disait 
tout <à l’heure que nous n’étions pas à vingt 
milles de la côte. 

— C’est possible. 

— Eh bien ! suppose que cette nuit un des 
canots du Eoiu/cr tombe tout à coup à la mer... 

— IL faudrait pour cela lâcher les poulies. 

— Bien entendu. Et que toi et moi nous 
nous sauvions dans le canot... 

— On s’en aperçoit à l’instant même, dit le 
Charançon, et on nous coule bas d’un coup de 
canon. La délivrance dont tu parles consiste à 
servir de souper aux requins, 







~ Mais si*on descend le canot sans bruit h 
la mer, par une nuit bien sombre... 

— Eb bien ! où irons-nous? 

— Mous gagnerons la côte. 

— Où les nègres nous mettront à la broche, 
dit le Charançon. 

— Non, dit Pas-de-Chance, car nous emmè- 

4 

nerons avec nous le prince, qui nous protégera. 

— Encore une drôle dhdée! dit le Cha¬ 
rançon. Après ça, qui sait? 

— Ainsi tu serais des nôtres ? 

— Peut-être bien... 

Pas-de-Ohance lui serra la main : 

■— Silence ! dit-il. 

Et il lui montra le lieutenant qui venait 
de leur côté. 

Mais tout H coup Josué s’arrêta et laissa en¬ 
tendre une exclamation de colère. 

Un point lumineux apparaissait à l'horizon. 

Ce n’était pourtant pas une étoile de ydus 
dans le ciel d’un bleu presque noir. 

C’était le fanal de poupe de la frégate, qui 
venait de prendre le vent et courait sus au 
Fowler, 

Et le cœur de Pas-de-Chance se reprit a 
battre d’espoir, malgré les sinistres pré<liclions 
du Charançon, 



















CITAPÎTRE XXYÎl 


La frégate marchait de nuit .avec des fanaux, 
en brave et loyal navire qui fait honnêtement 
son devoir et n’a rien à se reprocher. 

Le Foioler, au contraire, avait éteint tous ses 
feux à bord, peu soucieux d'attirer l’attention. 

Ce qui fit que le capitaine blond et le lieu¬ 
tenant .losué échangèrent ces quelques mots, fi 
dix pas de Charançon et de Pas-de-Cliance : 

“ La frégate nous suit comme les foxhunds 
suivent le renard, disait Josué. 

— Non. répondait le capitaine, tu te trompes ; 
Je gage même qu’elle ne nous a pas aperçus. 

Seulement elle est rentrée comme nous sous le 

« 

vent et elle en profite pour faire ses quinze, 
nœuds. 
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— Mais le vent, bon maintenant pour elle, 

« 

est mauvais pour nous. Au lieu de nous pous¬ 
ser vers la côte, soufflant du nord-ouest, il 
vient de tourner au sud-est et nous rejette au 
large. 

Pas-de-Chance entendit ccs mots et en prit 
bonne note, 

— Demain, poursuivit Josué, aux premiers 
rayons du jour, si la frégate, comme vous le 
dites, ne nous a pas vus, elle nous verra; et, si 
le vent n’a pas changé et souffle de la côte au 
large, nous aurons du mal à nous débarrasser 
de sa poursuite. 

— Kst-cc que tu aurais peur, maître Josué? 
lit le capitaine avec dédain. 

— Q'est la première fois de ma vie, répondit 
Josué avec une naïve franchise. 

t 

— Mais enfin tu ns peur? 

— Oui. 

— Pourquoi ? 

— Parce que la déveine est sur nous. 

— Et tu attribues cette déveine h la pré¬ 
sence du prince noir à bord? 

-- Oui, dit encore Josué. 

— Eh bien, dit le capit.aine en riant, si de¬ 
main matin la frégate est toujours è nos 
trousses... 
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— Que ferez;Vous? dit vivement Josut*. 

“Je prendrai mes pistolets, je brûlerai la 
cervelle à ce nègre de malheur, et nous le 
jetterons à la mer; de cette façon, le guignon 
s’en ira. 

— Vous ne croyez donc pas ù Dieu ? répéta 
Josué. 

— Je crois que si tu continues à perdre la 
tête, répondit le capitaine avec son calme ha¬ 
bituel, je vais te mettre aux fers, mon ca¬ 
marade. 

Josué ne souffla plus. 

* — En attendant, reprit le capitaine, tu vas 
prendre le commandement jusqu’à minuit; 
moi, je vais me coucher. 

Le fanal rouge de la frégate étincelait tou- 
« 

jours à riiorizon. 

Le Fowler avait beau filer vent arrière, toutes 
voiles dehors, la lumière grandissait, preuve 
certaine que le négrier était gagné de vitesse. 

J^e capitaine n'en tourna pas moins le dos à 
Josué et descendit dans sa cabine. 

Pas-de-Chance disait au Charançon : 

— Si demain matin le prince Adomo est 
encore à bord, il est perdu ! 

“Comment le sauver? demanda le Cha¬ 


rançon, 








— Ri tu veux m’aider, nous le sauverons. 

— Que faut-il faire ? 

— Et nous nous sauverons avec lui. N’as-tu 
pas entendu tout à l'heure Josué qui disait 
que le vent venait de tourner et que demain 
nous serions à cent milles de la C(Me? 

■— C'est vrai. 

— Eh bien, reprit Pas-de-Chance, la nuit 
est sombre et toute Tattention de Téquipag-e 
est concentré sur la frégate. Attends-moi. 

— Où vas-tu? 

— Je vais scier les fers du prince, répondit 
Pas-de-Chance, qui avait conservé la lime re¬ 
fusée quelques jours avant par Adomo. 

Et il descendit dans la cabine, où le prince, 
toujours dressé contre le sabord, venait d’a¬ 
percevoir le fanal de la frégate. 

• — Ah! dit-il tout bas à Pas-de-Chance, les 
blancs nous poursuivent toujours; nous se¬ 
rons peut-être sauvés demain ! 

— Non, dit Pas-de-Chance ; demain il sera 
trop tard. Le capitaine, qui vous attribue les 
maux qui frappent le navire, vous tuera au 
point du jour. 

— Dieu est grand, murmura le prince avec 
résignation. Que ce qu’il veut soit fait. 

— Non, répondit Pas-de-Chance; Dieu ne 
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veut pas votre mort et je vous apporte le salut. 

— Toi? 

Oui, dit Pas-de-Chance, qui avec sa lime 
se mit à entamer un des anneaux de la cliainc 
qui retenait les mains du prince liées derrière 
son dos. 

T.a lime était bonne, elle mordait bien. 

' Pas-de-Chance travaillait avec ardeur; au 
bout d'un quart d’heure, l'anneau fut scié, la 
chaîne séparée en deux, et les mains du prince 
se trouvèrent libres. 

m 

— Maintenant, lui dit Pas-de-Chance, vos 
mains peuvent tenir la lime; débarrassez-vous 
des entraves qui retiennent vos jambes. Et 
quand vous serez libre... 

“ Je me jetterai à Eeau parle sabord? 

— Oui. 

Pas-de*Cbance remonta sur le pont. 

Il avait calculé qu’il fallait une demi-heure 
encore à Adomo pour que ses fers fussent 
sciés. 

Le Charançon s’était dirigé sans afiéctation 
vers le canot qui était suspendu au bordage. 

Puis il s’était assis dedans. 

Josué vint à passer : 

— Que fais-tu là? lui dit-il brusquement. 

— Je n’ai pas sommeil, dit le Charançon, 
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et je me trouve mieux dans le canot que sur 
le pont. 11 y a un certain balancement qui inc 
plaît fort, 

— Si le capitaine te surprenait, U te ferait 
appliquer dix coups de corde. 

— Le capitaine, c'est possible, dit le Charan- 
çon ; mais vous, lieutenant, vous êtes un bon 
• homme, 

— Tu crois'.' grommela Josué. 

— Et vous comprenez que les jeunes gens 
s’amusent, n’est-ce pas'? 

— Quelquefois.., grogna le brutal* 

— Mais vous ne vous amusez pas, vous. 

— Qu’en sais-tu? 

Le Charançon montra le fanal rouge de la 

« 

frégate qui grandissait toujours : 

— Voilà, dit-il, une étoile qui vous donne 
quelque souci, n'est-ce pas ? 

-C’est-à-dire, murmura Josué, que je don¬ 
nerais une part des bénéfices de la campagne 
pour que le maudit prince ne fût pas à bord; 

— ^'raiment ? 

— C’est comme je te le dis. 

— EU bien, pourquoi ne lui rendez-vous 
pas la liberté ? 

— Parce que le capitaine ne veut pas. 

— Jetez-le à Peau alors. 
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— INon, dit .losiié, car il en mourrait ; et la 
déveine vient, non pas directement de lui, 
mais de la mauvaise action du capitaine. 

— C’est-?i-dire, à vous entendre, reprit le 
Charançon, il faudrait que le prince pût s'é¬ 
chapper? 

— Oui, 

— Sans que ce soit votre faute? 

— Naturellement. 

— Et qu'il fut assez bon nag*eur pour gagner 
la côte sain et sauf. 

— C’est bien cela, fit complaisamment le 

lieutenant Josué. 

« 

— Vous demandez bien des choses, mon 

Il ^ 

lieutenant, dit une voix derrière Josué. 

Il se retourna et vit Pas-de-Cliance. 

— Mais, soupira-t-il, comme tout cela est 
impossible, la division continuera à être à bord 
du Fûwler, 

— Qui sait? fit Pas-de-Cliance. 

— Tu as peut-être un moyen de la cc^ju- 
rer, toi? dit railleusement Josué. 

« 

— Dame! dit Pas-de-Cbance, vous savez que 
j’ai été saltimbanque. 

— Oui. 

— Et un peu sorcier... 

— Tu plaisantes! 







— Tenez, reprit Pas-de-Chance, si vous vou¬ 
lez vous éloigner d'ici et aller à l'arrière seu¬ 
lement un quart d’heure. 

— Que feras-tu ? 

— Je vous Tai dit, je conjurerai le charme; 
j’ai des paroles magiques pour cela. 

— Farceur! dit Josué d'un ton piteux, et il 
s’éloigna docilement. 

Alors Pas-de-Chance monta tout de suite 
dans le canot : 

— Tout est-il prêt? dit-il au Charançon. 

— Tai volé uii peu do biscuit et deux bou¬ 
teilles de rhum au cuisinier, répondit le Cha¬ 
rançon. 

— 13orde les avirons. Bien. Maintenant, aux 
poulies î 

En ce moment, un bruit sourd se lit en¬ 
tendre. 

C’était le prince Adomo qui sc jetait à la 
mer. 

Lâche tout! dit tout bas Pas-de-Chance 
au Charançon. 

Celui-ci tira sur le nœud des poulies et le 
canot tomba à la mer, tandis que le Fowler 
continuait sa route à toutes voiles. 






















— Avec ça, murmurait Josué, que je ne me 
doutais pas du coup, mes agmeaiix. 

Et le lieutenant suivait d'un œil perçant, 
en dépit de l'obscurité de la nuit, le nègre qui 
nageait vigoureusement vers le canot, et le 
canot que Pas-de-Ghance et le Charançon ma¬ 
nœuvraient comme de vieux matelots. 

Josué vit le prince nègre se hisser dans 
l'embarcation, 

— Tout va bien maintenant, murmura-t- 
il ; la déveine est partie. 

— Mais il faut que toute action ait sa récom¬ 
pense, dit une voix auprès de lui. 

C’était le capitaine qui venait d’épauler sa 
carabine et ajustait Pas-de-Chance. 
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En tombant h l’eau, le canot, pris parle cou¬ 
rant qu'établissait le sillage du navire, faillit 
être submergé, et un moment les lames passè¬ 
rent sur la tète des deux enfants. 

Mais, si le Charançon était paresseux quand 
il ne courait aucun danger, du moins il fai¬ 
sait trêve à son indolence lorsqu'il s'agissait de 
sa vie en péril. 

Et puis il était Marseillais, et chacun 
sait que le Marseillais est un peuple indus¬ 
trieux, actif au besoin, très-soucieux de son 
bien-être, et connaissant la mer, à laquelle il 
doit tout. 

Le Marseillais est le premier marin du 
monde. 
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Le Charançon manœuvra donc si bien le ca- 

•c 

not qu'il parvint à lui faire franchir le courant 
du sillage sans qu’il chavirât. 

I.e prince Adomo s^était jeté à Feau par le 
sabord et nageait vigoureusement. 

Pas-de-Chance avait pris la barre. 

Ce fut au moment où le prince se hissait 
dans le canot que le capitaine épaula sa ca¬ 
rabine. 

Le Poiü/er était loin déjà; mais la carabine 
avait une belle portée et le capitaine visait 
juste, car, au moment où l'éclair se fit à bord 
du Foiü/er, Pas-de-Chance jeta un cri et tomba 
à la renverse dans le canot. 

Tonnerre de bagasse ! s’écria le CharaU' 
çon en se précipitant vers son ami. 

— O les hommes au visage pâle! murmura 
le prince Adomo en levant les mains au ciel, 
comme pour le prendre à témoin de ce nou¬ 
veau forfait. 

Pas-de-Chance était évanoui et haigné dans 
son sang. 

Deux nouvelles halles sifflèrent successive¬ 
ment, mais elles passèrent au-dessus de la 
tète du nègre et du Charançon. 

Ce dernier, qui n’était pourtant pas sensible, 


murmura : 
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— Pauvre Pas-de-Chance ! voilà qu'une fois 
encore il justifle son nom. 

Le Fowkr s'éloignait, le fanal de la frégate 
brillait toujours à Tliorizon, et le canot flottait 
sur les vagues, n‘étant plus gouverné que par 
le Charançon, 

Le prince noir s’était penché sur Pas-de- 
Chance et le palpait pour se rendre compte de 
sa blessure. 

— Il a été frappé à l’épaule, dit-il enfin. 

Et il fit jouer le bras. 

— Mais, ajouta-t-il, rien n'est cassé... 

Le Charançon avait donné son mouchoir, 
et le prince, après avoir étanché le sang, banda 
la plaie assez fortement pour empêcher l'hé- 
morrhagic. 

Le fanal de la frégate grossissait toujours et 
3o Charançon s’écria : 

«J 

— Ah! si elle pouvait passer assez. près de 
nous pour envoyer un canot nous recueillir. 

Le noir avait pris la bouteille de rhum, et, 
desserrant les lèvres de Pas-de^Chance, il lui 
en lit avaler une gorgée. 

Pas-de-Chance revint à lui. 

— Vive la Caiiebière! s’écria le ^Marseillais. 

Le prince ne comprit pas, mais il dit en 

souriant ; 
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f> 

— Je sens la balle sous mon doigt et, si j'a- 
. vais un morceau de bambou, j’en ferais avec 

un couteau un petit instrument pour Tex- 

1 - 

r aire. 

Pas-de-Chance soupira en rouvrant les 
veux. 

— Où suis-je? demanda-t-il d'abord, 

— Sauvés! lui dit le Charançon; nous 
avons quitté le Fowler. 

L’enfant retrouva ses souvenirs sur-le- 
champ. 

— Ail ! dit-il, mais qui donc m’a frappé 
cependant ? 

— C’est une prune qu’on nous a envoyée 
du Foiüîer^ répondit le Charançon, Il y en a 
eu deux autres à l’adresse du prince et ù la 
mienne, mais elles ont passé sur nos têtes. 
Nous sommes plus heureux que toi. 

— Je,n’ai pas de chance, répéta l'enfant; 
mais c’est égal, j’ai de la volonté, et nous ne 
sommes plus h bord de cet infâme Forvler^ au 
moins. 

— 11 est loin, dit le Charançon. 

— Et la frégate est près, ajouta le prince 
Adomo. Soiifl‘res-tu beaucoup ? ô mon ami ! 

— Oui, dit Pas-de-Cbancc, il me semble que 
j’ai du feu dans l’épaule. 
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— Rassure-toi, répondit le prince. Ta bles¬ 
sure n'est pas mortelle, et si nous pouvons ga- 

j gner la côte, je placerai dessus une herbe pilée 
dont la vertu est souveraine. 

— J’aimerais mieux, moi, murmura Pas- 
de-Chance, qui n’avait qu’une foi médiocre 
dans la science médicale des nègres, j’aimerais 
mieux que la frégate nous aperçût, nous re¬ 
cueillît, et que le chirurgien du bord s’occupât 
de moi ! 

Malgré ses souffrances, Pas-de-Chance vou- 

' lut se tenir debout; puis, tandis que le prince 
noir saisissait les avirons et que le Charançon 
tenait la barre en main, il se mit à agiter sou 
mouchoir en guise de signal. 

Mais la nuit était sombre, et en admettant 
(|ue le mouchoir fût aperçu û bord de la fré’ 
gâte, il pouvait être pris pour l'aile d’une 
mouette. 

Le Charançon était un homme de précaution. 

Deux heures avant, il avait embarqué petit 
à petit, en tapinois, une foule de choses dans ' • 
le canot : du biscuit, deux bouteilles de rhum, 

J une pièce de l)œuf volée à la cuisine, et enün 

I 

; une de ces mèches soufrées qui servent des- 

II 

; cendre dans la cave, en même temps qu'un 

I 

: briquet et une pierre à fusil. 
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— Il faudra bien qu'ils nous voient! dit-ii. 

Et, abandonnant un moment la barre, il 
battit le briquet et alluma la mèche. 

Une flamme bleuâtre s'éleva alors-dans le 
canot, comme un de ceS poissons aux écailles 
phosphorescentes qui apparaissent, la nuit, à 
la surface des vagues. 

Mais une détonation se lit entendre dans le 

lointain, quelque chose passa en sifflant au- 

» 

dessus de la tète du prince nègre, et le Cha¬ 
rançon plongea vivement sa mèche dans l’eau. 

“ Le Foicler est loin, dit-il, mais il ne faut 
pas servir de point de mire à la caraliine du 
capitaine. 

Le fanal de la frégate était si gros mainte¬ 
nant que le Charançon, qui naviguait depuis 
son enfance, calcula que le vaisseau de guerre 
n’était pas à un mille du canot. 

Pendant une demi-heure, Pas-de-Chance et 
ses deux compagnons eurent l’espoir de voir 
passer la frégate à portée de la voix et d’être 
recueillis. 

Mais cet espoir s’évanouit bientôt; le fanal, 
après avoir grandi, rapetissa son diamètre peu 
à peu, et la frégate s’éloigna comme s était 
éloigné le Fovjkr, 

Cependant la brise avait fraîchi ; le canot 
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dansait sur la lame et le vent le poussait à la 
côte. 

Pendant toute la nuit, ballottés entre le ciel 
et Teau, au milieu d'une obscurité profonde, 
Pas-de-Chance et ses compajrnons luttèrent 
contre la bourrasque. 

Puis un rayon de clarté glissa dans le ciel et 
le jour apparut. 

Au lointain, dans la brume, la côte d'Afri- 
que semblait sortir de la mer, et le vent s’a¬ 
paisait. 

— Nous sommes sauvés! dit le prince nègre, 
qui n’avait pas abandonné les avirons de toute 
la nuit. 

Malgré ses souifrances, Pas-de-Cliance avait 
voulu relayer le Charançon à la barre. 

' — Ouf! dit le dernier, si nous déjeunions? 

— Tu es toujours en appétit, murmura Pas- 
de-Chance avec son sourire mélancolique. 

— La vie est faite pour manger, répondit 
le Charançon. 

Et il étala à l'arrière du canot, auprès de 
son compagnon toujours assis à la barre, la 
tranche de bœuf, le rhum et le biscuit. 

Jœ prince noir regardait avidement la côte 
d’Afrique, qui devenait plus distincte, à me¬ 
sure que le jour grandissait. 
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t! 

— .Te retournerai dans mon pays, disait-il i 
avec enthousiasme; Je soulèverai les guerriers 

de ma tribu, les vieux guerriers qui suivirent 
mon père dans les batailles ; je leur dirai la 
trahison du roi mon frère, et ils me feront 
roi... 

Pas-de-Chance se disait tout bas : 

— Je finirai bien par trouver un navire qui 
me conduira en Europe, et je reverrai Bastin- 
guette. 

J-.e Charançon mangeait et ne disait rien. 

Le Foivîer avait disparu et derrière lui la 
frégate. La mer était redevenue calme et une 
bonne brise poussait doucement le canot vers 
la côte. 

■ 

On commençait à distinguer les hautes mon¬ 
tagnes, les unes bleues comme TOcéan, les 
autres ayant des teintes grises, d'autres encore 
presque noires. 

Celles-là étaient recouvertes de cette luxu¬ 
riante végétation dont les tropiques ont le 
secret. 

Pas-de-Chance soutirait et ne pouvait quel¬ 
quefois réprimer un cri, quand le roulis le je¬ 
tait contre le bordage du canot. 

Mais le prince lui disait : . 

— C'est l'Afrique qui approche de nous, et 
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sur la terre d’Afrique il y a des plantes qui 
fTuérissent et que je connais. 

Tout à coup, le Charançon, qui' avait porté 
la bouteille de rhum à ses lèvres et lui donnait 
une longue accolade, la rejeta brusquement et 
s’écria en étendant la main vers le sud : 

— Entendez-vous? 

Un bruit sourd, en eli'et, retentissait dans 
réloignement, vers la haute mer. 

— C’est le canon, dit Pas-de-Chance. 

— Voyez ! voyez l répéta le noir, qui se dressa 
sur le banc de rame, pour voir de plus loin. 

— Qu’est-ee ? demanda Pas-de-Chance. 

— Deux navires qui se poursuivent. 

— Hurrah ! dit le Charançon, qui avait em¬ 
barqué une lunette dans le canot, c'est la fré¬ 
gate qui donne la chasse à llnfàme Vowler, 
Hurrah ! pour la’ frégate ! 

Et il braqua sa longue-vue sur le théâtre du- 
combat. 


k 



♦ 


% 

* I 


r. 


I 


3 




4 



*é * - 




/ • 


« 

I 

, » 


4 

+ 


^ • 


I ' • 

' » 

& 


4 






i; • 

. r 

^ 4 * ’ 


i 


4 * • -, 


1 i** 


• i' É ' 


•4 


* ♦ 

'• * 




I 


• * ( 

I 




& 

m * 


✓ 


I « 









CHAPITRE XXIX 


Le spectacle que Pas-dc-Cliance et ses com¬ 
pagnons eurent alors sons les yeux était vrai¬ 
ment grandiose. 

Le Fowler fuyait touj'ours, mais la frégate 
n'abandonnait point sa poursuite. 

De minute en minute, ses sabords laissaient 
apparaître une fumée blanche, puis un fauve 
éclair, et Pas-de-Chance, qui s’était emparé de 
la lunette d son tour, pouvait voir un boulet 
ricocher sur la lame ou passer dans la ma¬ 
ture du Fowler, 

Le négrier, dans sa fuite, serrait le vent au 
plus près et tâchait de gagner la côte, espérant 
que son pou de tirant d'eau lui permettrait de 
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se mettre à Tabri dans quelque baie où la fré- 
^ gâte n’oserait s’avancer. 

Pas-de-Chance le voyait venir sur le canot 
et tout à coup il s’écria : 

— Gare à nous ! 

Mais le Charançon avait mis le cap au sud- 
est, et le prince Adomo, ressaisissant les; avi¬ 
rons, nageait avec vigueur. 

Tout à coup le canot fut pris par un cou¬ 
rant qui, du large, se dirigeait vers la côte. 

Alors les avirons devinrent inutiles, la 
barre seule fonctionna. 

Mais le canot fut entraîné vers la côte avec 
une rapidité vertigineuse, et le l^owler, ayant 
viré de bord, s’éloigna de nouveau, toujours 
I harcelé par la frégate. 

Pas-de-Chance, debout à l’arrière du canot, 
ne perdait aucun détail de cette lutte. 

Le h'ovAer ripostait à chaque coup de canon 
par un coup de canon. 

— Ils sont désespérés, murmura le Charan¬ 
çon; ils vendront chèrement leur vie, 

. — Je vois distinctement tout ce qui sc passe 

i sur le pont, disait Pas-de-Cbance, la lunette à 
I la main. Le capitaine est sur son banc de quart; 
les matelots ont tous le jiisfolcl et le sjil>re d’a- 
liordage, 
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— Il est capable de songer à prendre la fré- 
% gaie, dit le Charançon. 

— Quelle folie ! murmura Pas-de-Chance. 
— Mais il ne se laissera pas prendre vivant 
dans tous les cas, dit le Charançon. 

La frégate avait fini par désemparer à coups 

de canon toute la mâture du Foiü/er, qui, ra- 

« 

lenti dans sa marche, était gagné de vitesse. 

— Il harangue son équipage, dit Pas-de- 
Chance faisant allusion au capitaine blond. Il 

i 

attend Tabordage d*e la. frégate. 

— Vaincre ou mourir, dit le Charançon* 

b. 

A la manœuvre qui s^'exécutait sur la proue 
dû Fowler, on devinait que le capitaine blond 
était décidé à se défendre à outrance* 

Mais la frégate ne lui fit pas Thonneur d"un 
abordage; elle s'arrêta à une demi-portée de 
canon, fit feu en tournant sur elle-même de 
ses deux batteries, cribla la coque du Fowkr de 
boulets, puis s’éloigna majestueusement* 

Le Fowkr faisait eau de tous les côtés. 

* . 

Pas-de-Chance et ses compagnons le virent 
s’enfoncer peu à peu et couler à pic, aux cris 
de détresse de son équipage niiitilé* 

Quant à la frégate, elle continuait tran¬ 
quillement sa route, après avoir détruit ie 
vautour des mers qu’on appelait le FotvJer, 


\ 








Cependant le canot était rapidement en¬ 
traîné vers la côte, dont les hautes falaises s"é- 
levaient peu à peu. 

Le prince Adomo consultait ses souvenirs 
et essayait de s'orienter. 

Tout à coup il s'écria : 

— Je me reconnais... 

— Ah! dit le Charançon, vous savez où nous 
sommes? 

P 

— Oui, à dix lieues plus au sud que les li¬ 
mites du royaume de mon frère. ♦ 

— Alors chez qui allons-nous aborder? 

— Nous allons prendre terre chez nos enne- 

i 

mis, dit le prince. 

— iVIerci bien, dit le Charançon ; et ils nous 
mangeront... 

Pas-de-Chance se prit à sourire : 

— Tu as donc bien peur de mourir? dit-il. 
Le prince examinait toujours la côte. 

— Mais, dit-il enfin, nos ennemis sont loin 

ü 

du.bord de la mer; ils vivent dans l'intérieur 
des terres et la côte est déserte. ' Nous pour¬ 
rons, en la suivant, atteindre le royaume de 
mon frère, au bout d'une journée de marche, 

— J'aimerais autant rester dans le canot en 
ce cas, dit le Charançon. .D’ailleurs Je ne suis 
pas marcheur, moi. 
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Adomo regarda Pas-de-Chance et lui dit ; 

— Soiittres-tu toujours beaucoup, frère? 

Pas-de-Chance essaya de nier, mais son vi¬ 
sage pâle et contracté disait éloquemment la 
douleur qu'il éprouvait de sa blessure. 

— II faut que Je te guérisse, dit le prince. 

Le canot n'était plus qu'à un quart de mille 
du rivage, et le courant sous-marin cessait de 
se faire sentir. 

' Adomo reprit les avirons et nagea de i»lus 
belle. Une demi-heure apres,* le canot alla s'é¬ 
chouer doucement sur un lit de sable, entre 
« 

deux rochers. 

Des milliers d'oiseaux étaient i)erchés sur les 
falaises, depuis le cormoran jusqu’à la frégaiey 
cet aigle des mers, et ils s’envolèrent en pous¬ 
sant des cris de détresse, à la vue du canot, 

— Voilà, je crois, dit Pas-de-Chance, la meil¬ 
leure preuve que la côte n'est pas fréquentée 
par les hommes. 

Adomo avait solidement amarré le canot. 

* 

— Allons ! à terre, dit-il en sautant le pre¬ 
mier sur le sable. 

Mais le Charançon ne bougea : 

— Je suis bien ici, dit-il, et j’y reste, 

— Comment ! lit Pas-de-Chance, tu ne veux 
pas venir avec nous? 
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— r^on, dit le Charançon; il y a encore dans 
le cenot du bœuf, du biscuit et du rhum. J'ai 
de quoi déjeuner. 

Adomo parut hésiter. 

— Reste avec ton ami, dit-il enilii à L^as-de- 
Chance, et attendez^moi jusqu’au coucher du 
soleil. Je rapporterai dos plantes qui te gué¬ 
riront. 

Et avant que Pas-de-Chance eût essayé de 
le retenir, il s’élança vers la falaise, qull so 
mit à escalader avec l’adresse et la légèreté 

I—r 

d’un chat. 

r.es deux Jeunes gens le virent disparaitre à 
travers les rochers, et alors le Charançon, qui 
était sceiUique de sa nature, dit à Pas-de- 
Cliance : 

— Je crois bien qu’il vient de se moquer de 
nous. 

— Que veux-tu dire? 

— Il est dans son i^ays ou à peu [très... 
nous ne le reverrons plus, 

— Et moi, je suis sûr du contraire, dit Pas- 
de-Chance ; il est aussi loyal que l>rave. 

— C’est possible; mais si les nègres qui ha¬ 
bitent là-haut le font prisonnier ? 

— Il leur dira la trahison de son frère et 
deviendra leur ami après avoir été leur eniienii. 
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— Tu es plein de conüance en toutes choses, 
murmura le Charançon. 

—•Ai-je donc si mal réussi jusqu'à présent? 
demanda Pas-de-Chance. Si nous étions restés 
à bord du Fowler.., 

I 

— Ah ! dame! nous aurions subi le sort des 
autres, c’est vrai. 

— Tandis que nous voilà libres, reprit Pas- 
de-Chance. • 

— Libres, oui, dit le Charançon, mais avec 
des vivr.es pour une journée, et sur une terre 
de cannibales. Tu n’as donc pas peur d’être 
mangé, toi? 

— Non, dit Pas-de-Chance, c’est la dernière 
terreur que j’éprouverai. 

— Et puis, reprit le Charançon, quand ce 
nègre nous aura rejoints, h quoi cela nous avan¬ 
cera-t-il ? 

— Nous gagnerons son pays, 

♦ 

— Où son frère nous fera massacrer. 

— Mais non... puisqu'il a un parti. 

— Alors il deviendra roi, très-bien. Et quand 
il sera roi, à quoi cela nous avancera-t-il ? à 
être premiers ministres ? 

— Non, mais à retourner en Europe, en 
gagnant le Sénégal. 


I • 




_Il y a un moyen bien plus simple que 

tout cela, dit le Charançon. 

— Lequel ? 

_C*est de reprendre la mer, de longer la 

côte et d’attendre qu’un navire quelconque 
vienne à passer au large; nous lui ferons des 

signaux, 

— Et s’il ne les voit pas*? 

— Nous attendrons le passage d’un autre 
* 

navire. 

— Pourquoi n’as-tu pas confiance dans le 
nègre? 

— C’est une idée, reprit le Charançon; je 
m’imagine, vois-tu, qu il est dans sa tribu, 
qu’il va revenir avec des guerriers s emparer 

de nous et du canot. 

— Mais pourquoi faire? 

— Un canot est toujours bon à quelque chose. 

* 

— Soit, mais nous... 

_On nous engraissera et on nous mangera. 

Pas-de-Chancc se mit à rire et répondit : 

— Nous avons promis de l'attendre j usqu’au 
coucher du scleil ; il faut lui tenir parole. 

Et il sauta du canot sur le sable. 

— Où vas-tu? fit le Charançon. 

— Chercher des œufs de tortue, répondit 

Pas-de-Chance. 

















Le Charançon se coucha dans le canot et 
s’endormitj ce qui était la ineilleure manière 
de faire sa digestion. 

Quelques heures après, Pas-de-Ghance était 
de retour; il rapportait deux œufs de tortue, 
des coquillages que le Charançon ouvrit avec 
son couteau et qu’il proclama délicieux après 
les avoir goûtés, et une sorte de crabe qiPil 
avait trouvé se traînant sur le sable. 

— SL tu veux, dit le Charançon, en atteiw 
dant ton nègre, qui, je Tespère bien, ne re¬ 
viendra pas, nous allons faire cuire notre 
souper. 

Il y avait sur la plage du varech desséché. 
Pas-de-Chance Vanioncela, battit le briquet et 
y mit le feu ; mais, comme le varech com¬ 
mençait à pétiller et que la flamme se déga¬ 
geait d’un tourbillon de fumée, le Charançon 
s’écria : 

Les nègres ! les nègres! les vois-tu? 

Pas-de-Chance leva la tête et vit, en eflèt, 
une demi-douzaine d'hommes qui dégringo¬ 
laient du haut des rochers sur la plage. 

— Embarque ! embarque ! dit te Charançon 
avec elïroi, et poussons au large. 

Mais Pas-de-Chance, qui avait l’œil perçant, 
s'écria : 




— Adomü est avec eux. 

— C’est bien ça, dit le Charançon; il les ra¬ 
mène... ils nous mangeront... tu verras !... 

Et il essayait de délier l’amarre du canot. 
Mais déjà les nègres, ayant Adomo à leur 

tête, étaient sur la plage. 










CHAPITRE XXX 


/ 


Pas-de-Chanct^ ii’avait pas un seul instant 
jjartagé PefFroi du Charançon, mais en eut-il 
été autrement, il aurait été bientôt rassuré. 

En effet, le prince Adomo avait son visage 
souriant et calme comme toujours, et les six 
nègres qui le suivaient paraissaient lui témoi¬ 
gner un jirofond respect. 

Le prince avait sur son épaule un petit sac 
fabriqué avec de Técorce de palmier, et les 
nègres qui le suivaient en possédaient un 
aussi. 

■ 

Ces sacs paraissaient remplis de provisions. 

En outre, le prince, qui avait quitté le ca¬ 
not nu comme un ver et sans armes, revenait 












les reins ceints d"une belle jupe rouge, la tête 
couverte d'un large chapeau de paille, un poi¬ 
gnard à la ceinture et une carabine d'origine 
anglaise sous le bras. 

Les nègres qui le suivaient étaient pareille- 

■ 

ment armés, à l’exception d’un seul, qui pa¬ 
raissait très-vieux et dont les cheveux étaient 
tout blancs. 

▼ 

Le prince Adomo sauta au cou de Pas-de- 
Chance ; puis, le désignant à ceux de sa suite, 

P 

il leur adressa quelques mots dans une langue 
inconnue. 


« 

Mais Pas-de-Ciiance comprit qu'il 


faisait son 


éloge, et qu'il était l’objet d’une admiration 
pleine de gratitude de la part des nègres. 

Le Charançon continuait à se montrer fort 
inquiet. 

Cependant son inquiétude diminua lorsque 
les sacs d'écorce de palmier furent vidés dans 
le canot. 

Les uns cou tenaient de la farine de manioc, 
les autres du riz, d’autres des oiseaux ressem¬ 
blant quelque peu à des oies d’Kurope. 

« 

Un dernier renfermait de la poudre et du 
plomb. 


Le prince fit alors lé récit de ses aventures 
do la journée. 
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Quand il avait été en haut des falaises, il 
s’était orienté de son mieux, sachant qu’il se 
trouvait sur le territoire de la tribu ennemie 
de celle sur qui son frère régnait. 

Ce que voulait trouver le prince à terre, 
c’était cette herbe bieniaisante dont le suc ci¬ 


catrise si promptement les blessures, surtout 
celles qui sont produites par les armes à feu. 

Mais tout à coup il s’était arrêté, l’oreille 
charmée par un bruit qui lui était familier, 
les sous d’une Üûte dé. bambou, mêlés à ceux 


d'un tambour recouvert d’une peau de ser¬ 
pent. 


C’était la musique militaire de sa tribu. 

Adomo n’en pouvait croire ses oreilles ; et 
, bientôt il fut pourtant obligé d’en croire ses 
yeux. 

, 

Les sons qu’il avait entendus liartaienl des 
profondeurs d’une forêt qui s’étendait à quel¬ 
ques centaines de pas devant lui. 


Le jeune prince s'y engagea. 

Bientôt, et toujours guidé par cette musique 
chérie, il arriva à l’entrée d’une clairière... 


Et soudain il s’tTrrêta, le comr palpitant, 
la sueur au front, et comme fasciné par le 

spectacle qu'il avait sous les yeux. 

« 

An milieu d<* la clairière, se dressaient trois 







Jurandes cases fixités. avec des tiges de bam¬ 
bous. 


Au-dessus de Tune d’elles, la plus grande, 
flottait un morceau d'éloüe rouge, ce qui était 
son drapeau, à lui, le prince Adomu. 

A la porte de ces cases une trentaine de nè¬ 
gres armés entouraient un enfant qu’on avait 
fait asseoir sur une espèce d’estrade recouverte 
d’un autre lambeau d’étolfe rouge. 


Auprès de renfant, une femme se tenait de- 
' bout et cbantait, en s’accompagnant du tam- 

I 

bour à peau de. serpent, un chant bizarre et 
' monotone dont voici la traduction : 

« Non, il n’est pas mort, le guerrier devant 
lequel fuyaient les ennemis consternés; il n’est 
pas mort et il reviendra. 

« Non, iln’a pas succombé dans la lutte avec 

P 

les hommes blancs du navire; c’est la devine¬ 
resse qui loge dans les tlaucs du baobab qui 
Ta afürmé, et la devineresse n’a jamais menti. 

« Adomo a été trahi par son frère, et les 

* 

guerriers que celui-ci avait courbé.s sous sor^ 

I 

I obéissance se sont révoltés et ont pris les ar- 

I mes. Ils n’ont pas voulu, demeurer plus long- 

► 

[ temps sur la terre souillée par la trahison, et 
' ils ont abandonné le pays de leur enfance pour 

y 

; aller vivre sur un sol indépendant et vierge. 

I‘ :ÎC 















« Là ils attendront avec confiance le retour 

■ 

d*Adomo, car Adomo reviendra tôt ou tard, la 
devineresse Ta dit. 

«^Et, eh Tattendant, ils élèveront son ûls 

L 

dans fesprit delà vengeance, cette passion que 
nos divinités protègent... 

« Et quand le üls d^Adomo sera devenu un 
homme, si son père n’est point revenu, il le 
vengerai » 

Ce chant bizarre disait éloquemment tout ce 
qui s’était passé. 

En vain le roi nègre avait-if essayé de per- 

w 

suader à son peuple que son frère avait été la 
victime du capitaine blanc : 

é 

rjne prophétesse avait démenti cette asser¬ 
tion et crié bien haut que le traître, c’était le 
roi lui-même, 

« 

Alors la femme d’Adomo avait essayé d'ap¬ 
peler le peuple et la noblesse à elle et de les 
soulever contre leur souverain. 

Le peuple était resté sourd; 

Mais quelques nobles, quelques guerriers 
qui aimaient Adomo et partageaient ses idées 

civilisatrices s’étaient rangés autour de la 

* 

jeune femme et de l’enfant à qui on avait ravi 
son père, et ils avaient émigré. 

Le pays que le prince Adomo avait désigné 






à ses amis du canot comme habité par le peu¬ 
ple ennemi du sien avait été abandonné par 
lui. 

Les guerriers ses partisans s’y étaient éta¬ 
blis paisiblement, et ils y étaient depuis quatre 
jours, jetant les fondements d’une colonie nou¬ 
velle. 

Tandis que cette femme, qui était la sienne, 
chantait, Adomo s’était tenu à distance, les 
yeux pleins de larmes, caché derrière -le tronc 
gigantesque d’un baobab. 

Mais, quand elle eut fini, il n’y tint plus et 
s’élança comme la foudre au milieu de ses 
guerriers, prit sa femme dans ses bras et la 
tint longtemps embrassée. 

Puis ce fut le tour de l’enfant, assis déjà 
sur la pourpre royale. 

Et les guerriers enthousiasmés répétaient : 
—La devineresse du baobab n’a jamais menti t 
Mais Adomo était un homme loyal ; après ■ 
avoir cédé quelques heures aux épanchements 
de sa joie, il s’était souvenu des deux visages 
pâles qui lui avaient rendu la liberté et dont 
il avait partagé la destinée. 

Il avait raconté à sa femme et à son petit 
peuple ce que Pas-de-Chance et le Charançon 
avaient fait pour lui et tons s’étaient écriés : 








— Il faut aller les chercher. Nous les traite- 
rons comme des frères, et à l'heure du repas, 
ils auront la place d’honneur parmi nous, 
Adomo était parti, emmenant avec lui les 
plus fidèles et le vieillard h tète blanche, mé¬ 
decin célèbre dans la tribu. 

— Frères, dit-il aux deux jeunes gens après 

leur avoir fait le récit de ses aventures, je 
■ 

viens vous donner ù choisir, 

La soif de revoir votre patrie vous tour- 

■m 

mente-t-elle? Voici des vivres, voilà de la 
poudre et des armes. Partez, et que le vent du 
bonheur pousse votre barque. 

Ou bien préférez-vous vivre sous mon toi(, 
partager mon bonheur et ma puissance? Ues- 
tez.,.. et venez avec moi. 

Pas-de-Chance et le Charançon regardaient 
la mer veuve de navires. 

— Qu’en dis-tu? fit Pas-de-Chance. 

— Je dis, répondit le Charançon, que les 
vivres s’épuisent vite, quand on est en mer. 

— Mais nous pouvons trouver un navire? 

— Et si ce navire va aux Indes, cela ne 
nous avancera pas beancoup, 

— Ah 1 fit le Charançon, eu manière de 
conclusion, en s’exprimant en français pour ne 
pas froisser les susceptibilités du prince nègre. 


I 


















si j'étais bien sûr que cette négraille, un beau 
matin, n'ait la fantaisie de nous manger.., 
Pas-de-Chance haussa les épaules. 

— Ai>rès tout, reprit le Charançon, nous 
aurons toujours aussi vite fait de regagner le 
Sénégal par la voie de terre. 

— Soit, dit Pas-de-Chance, partagé entre 
son amitié naissante pour Adomo et# le souve-' 
nir de sa chère Bastingnette. 

— Bestons-nous? dit le Charançon. 

— Oui, répondit Pas-de-Chance en soupirant. 

Ici le jeune homme qu’on appelait mainte- 

I 

riant Godefroy interrompit son récit. 

Le soleil entrait dans le boudoir de la diva 
et se jouait dans les tentures et sur le tapis à 
rosaces. 

Celle qui avait eu nom Bastingnette prit les 

■ 

deux mains du jeune homme et lui dit : 

— Ta vas déjeuner, et tu me finiras ton 
histoire. 

— Madame... balbntia-t-il un peu confus, 

^ fais elle lui posa ses deux bras autour du cou. 
— Mais, chéri, dit-elle, n'es-tu pas toujours 
Pas-de-Chance, et ne siiis-je pas encore ta pe¬ 
tite Bastinguette? 

Godefroy avait les yeux pleins de lariuus. 


26 . 
























CHAPITRE XXXI 

* 


I 


■ 

La diva sonna et un-domestique en livrée 
parut. 

Elle lui donna quelques ordres et dit à Pas- 
de-Chance : 

— Où demeures-tu ? ‘ ^ 

# 

— A Montmartre, répondit-il, 

— Depuis quand es-tu h Paris? 

— Depuis deux ans. 

^ Et tu ne savais pas que j'y étais?,,. 

^ Ah î dit le jeune homme avec émotion ; 
je ne le sais que depuis huit jours, et il y en a 
cinq que je remue ciel et terre pour venir 
ici... J'espérais que vous ne me reconnaîtriez 
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— Mais, malheureux! s'écria4-elle , tu as 
donc douté de mon cœur? 

i- 

Il leva sur elle un œil tendre et timide tout 
à la fois : 

— n y a si loin, dit-il, delà diva Paquita à la 

pauvre Bastinguette. 

* 

— Imbécile ! fit-elle en riant. Je suis donc 
enlaidie ?... 

— Oh ! fit-il en baissant les yeux, pouvez- 
vous croire que je pense de telles choses? 

Et il soupira plus fort. 

Elle lui prit le front à deux mains et y mit 

» 

un baiser ; 

— Je devine ce qui se passe en toi, dit-elle ; 
mais tu n’auras aucune explication avant de 
m'avoir achevé le récit de tes aventures. 

— Et quandj aurai fini?... demanda-t-il, fré- 

I 

missant d’une émotion inconnue, 

— Tu verrais... 

» 

■ 

Elle se leva, le prit par la main et l’entraina 
du l)oudoir dans la salle à manger, un bijou 
de salle à manger tout en poirier sculpté et 
velours feuille morte, avec des bronzes sur les 
dressoirs et un lustre ilamaud au plafond, 

— Nous allons déjeuner en tête-à-tête^ lui 
dit-elle, comme deux amoureux... d'autrefoisj* 
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ïit-elle en le menaçant du bout de son doigt 
rosé. 

Il baissa la tête et soupira. 

— Et de maintenant, si lu veux, dit-elle. 

Mais il devint tout pAle et ne répondit pas. 

Bastinguette essuya une larme qui perlait au 
coin de ses grands yeux d'un bleu sombre et 
lui dit vivement : 

— Mais finis-moi vite ton histoire... 

Pas-de-Chance obéit, et voici la suite de son 
histoire : 

ik 

Le prince Adotno avait lait du Charançon et 
de Pas-de-Chance ses amis, ses conseillers in¬ 
times. 

Si naïf que fût Pas-de-Chance, si paresseux 
que fût le Charançon, ils étaient Européens, 
avaient une certaine instruction et pouvaient 
être d'un grand secours pour un pauvre mo¬ 
narque nègre, en quête de reconquérir son 
royaume. 

Adoino voulait, la nuit même, se mettre à 
la tète de la poignée d'hommes qui lui était 
restée fidèle et marcher contre les troupes de 
son frère. 

Ce fut le Charançon qui l’en dissuada. 

Le ^larseillais joignait à la paresse de la 
couleuvre la prudence qu’on accorde générale- 











ment à ce reptile; et après s’être fait énumérer 
les forces dont pouvait disposer le monarque 
nègre qu'on aurait à combattre, il déclara que, 
malgré sa valeur, le prince Adomo serait 
battu, fait prisonnier, et mangé ainsique ses 
guerriers noirs et ses deux amis blancs, per¬ 
spective qui était loin de lui sourire. 

Adomo disait cependant : 

— Je n’aurai qu’A me montrer pour que le 
pays se soulève. 

A quoi le Charançon répondait : 

— Voilé une chose dont il faudrait s’as¬ 
surer. 

Parmi les peuplades de la côte septentrio¬ 
nale d’Afrique, il est certains nègres qui sont 
réputés saints, c'est-é-dire qu’ils passent d’une 
tribu dans une autre, d’un camp ami dans un 
camp ennemi, sans qu’on cesse de leur témoi¬ 
gner le plus grand respect. 

Ces nègres sont des musiciens charmeurs de 
serpents. 

T.e serpent est au nombre des divinités et 
lies fétiches adorés par les nègres. 

L’homme qui joue avec ces dangereux rep¬ 
tiles, dont la morsure foudroie, ne saurait 
être un homme ordinaire; il entretient com¬ 
merce avec les dieux et se trouve au-dessus 















des passions humaines. De là le respect dont 
on les entoure. 

* 

Adomo avait raconté tout cela à Pas-de- 
Chance et au Charançon, ce qui fit que ce der¬ 
nier, qui avait l’esprit in.qénieux des ^Marseil- 

lais, dit à Adomo : 

— Est-ce que tu ne nous disais pas, quand 

nous luttions contre la mer, que tu avais hor- 

■ 

«h 

reur du sang? 

— Oui, répondit Adomo; mais il faut quel¬ 
quefois que le sang soit versé. Ce ïEest qu’en 
versant le sang que je pourrai reconquérir le 
trône de mon père. 

— Eh bien, répondit le Charançon, si tu 
écoutes mes conseils, tu en verseras beaucoup 

moins, 

— Je t’écoute, homme pâle, dit Adomo. 

Le Marseillais conseilla alors de faire de 
beaux présents à deux charmeurs de serpents 
qui étaient venus, la veille, demander l’hospi¬ 
talité dans la case du prince, et de les envoyer 
en éclaireurs dans le royaume de son frère. 

Les prétendus saints annonceraient le mira¬ 
culeux retour d’Adomo et prédiraient qu’il 
était l’élu des dieux. 

Cette combinaison parut sourire au prince 
nègre. 






J 




On fit la leçon aux charmeurs de serpents et 
ils partirent. 

Huit jours s'écoulèrent. 

Au bout de ce temps, la petite colonie fut 
réveillée une nuit par un bruit de tambours et 
de flûtes. 

Le prince se leva à la lia te et vit sa case en¬ 
tourée de guerriers. 

A leur tête, marchait un homme qu'il recon- 
mit pour un des plus riches et des plus puis¬ 
sants du royaume de son frère. 

— Vive le roi Adomo ! cria cet homme. 

— Vive le roi Adomo ! répétèrent les guer- 

•I 

riers qui marchaient sous ses ordres. 

Les charmeurs de serpents avaient conscien- 

■ 

m 

cieusement rempli leur office; ils avaient an¬ 
noncé le retour du prince, et le peuple, voyant 

dans ce retour la volonté des dieux, s'était sou- 

■ < ■ 

levé en sa faveur. 


— liagasse! dit le Marseillais^ convenez que 

■ 

J’ai donné un joli conseil û Votre Majesté. 

■ 

Pas-de-Cliance et le Marseillais durent ac¬ 


compagner le prince Adomo. 

Celui-ci avait entonné son chant de guerre 
et rangé sa petite armée en bataille. 

On partit dès le point du jour, musique en 
tête, c'est-à-dire précédés par cette horrible 
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flûte de bambou et ce tambour de peau de • 
serpent qui à eux deux composaient une véri¬ 
table cacophonie. 

Pendant une dizaine de lieues, ce Tut une 
marche triomphale* 

Les nègres épars dans les vallons, au flanc 
des montagnes et dans les plaines, quittaient 
leurs cases uii à un, et venaient se Joindre à 
Tarmée du prince en criant à tue-tête : 

— Vive le prince Adomo! 

Il y en avait bien par-ci par-là quelques-uns 
qui jetaient un regard de curiosité sur Pas-de- 
Chance et le Charançon. 

O 

Celui-ci frissonnait légèrement et disait : 

— C'est incroyable comme ces gens-là man¬ 
geraient volontiers de la chair blanche; ils la 
croient meilleure. 

Mais l'amitié que le nouveau roi témoignait 
aux deux Kuropéens forçait les gastronomes 
à se tenir tranqdilles, et le Charançon se re¬ 
prenait à respirer. 

Le premier village qu’oii rencontra se ren- ' 
dit comme un seul hoinme; puis le second, 
puis encore le troisième. 

Adomo disait joyeusemeni à ses deux amis 
blancs : 






? 


“ Vous verrez que je monterai sur le trône 
sans qull soit versé une goutte de sang. 

Kt, tout en poursuivant sa marche triom¬ 
phale, le prince exposait îi Pas-de-Chance ses 
théories sur la politique : 

Il abolirait l’esclavage, il détendrait qu'on 
mangeât de la chair humaine; il remplacerait 
la musique do peau de serpent par des trom¬ 
pettes de cuivre comme en avaient les princes 
du Soudan, qui cependant sont des nègres. 

Et comme les villages se rendaient toujours, 
le prince agrandissait pareillement sa poli¬ 
tique : ‘ 

U ferait un traité ' d’alUance avec le gouver¬ 
neur du Sénégal ; il aurait sur tous les fleuves 

« 

de ses E tats une flottille de pirogues qui seraient 
construites sur le modèle du canot pris au 
l'omUr, 

m 

— Pauvre canot! murmurait le Cliarancon 
entre ses dents, nous serons peut-être bien 
heureux de te retrouver un de ces jours. 

Et la marche triomphale continuait. 

Enfin on arriva sur le bord d'une rivière 
fort large, mais que Tori pouvait passer â gué 
en de certains endroits. 

Les rives eu étaient bordées de grands ar- 
lu’es au feuillage jiresque impénétraI)ie. 














Cependant Pas>de-Chance et le Charançon 
crurent voir derrière une troupe nombreuse. 

Le soleil fit même étinceler des canons de 
■ 

fusil. 

* 

— Hé! Majesté, dit le Marseillais au nou¬ 
veau roi, déjà à Teau jusqu’à la ceinture, 
qu’est-ce que cela? 

— Sans doute une nouvelle population qui 
vient à moi, répondit le prince, plein de con¬ 
fiance. 

Le prince Adomo se trompait. 

■ 

A peine son armée fut-elle dans l’eau, qu’elle 
fut saluée par une décharge d’armes à feu. 

— Troun de l'air! s’écria le Charançon, il 
ne dira pas que ce sont des salves d'artillerie 
en son honneurj toujours! 

Et il montrait à Pas-de-Chance une dou- 
zaine de nègres qui,frappés en pleine poitrine, 
rougissaient de leur sang l’eau de la rivièrei 

C’était l'armée du roi nègre qui attendait 
fort tranquillement le prince Adomo et les 
populations soulevées en sa faveuri 

“ Mon bonhomme, dit le Charançon à Pas- 
de-Chance, je crois que nous allons nous bat¬ 
tre un peu sérieusement cette fois. 

— Eh bien, on se battra, dit Pas-de-Chance^ 

n 

qui était brave. 











— Je parie que le prince ne songe plus à 
remplacer les tambours par des trompettes, dit 
encore le Marseillais. 

Une balle qui siffla à ses oreilles ne lui per¬ 
mit pas de continuer ses plaisanteries. 

Il arma son fusil et riposta au hasard; mais 
un grand diable de nègre, qui se trouvait sur 
l’autre rive et paraissait un des chefs de Tar- 
mée ennemie, tomba roi de mort.- 

— Touché ! murmura le Charançon. 

Puis il ajouta : 

— Allons! mon pauvre Pas-de-Chance, il 
faut vaincre o,u être mangé ! 

Et la bataille s’engagea meurtrière entre les 
deux armées nègres. 


























4 



CHAPITRE XXXII 


La bataille cuntinua. Elle dura jusqu'à la 
nuit. 

Le prince Adomo fit des prodiges de valeur, 
mais ses compagnons tombèrent un à un ou 
prirent la fuite. 

Vers le soir le prince était presque seul, — 

« 

seul avec Pas-de Chance et le Charançon qui 
ne l'avaient pas quitté un seul instant. 

Une fois de plus notre héros avait justitié 
son nom. Il était couvert de blessures et de 
horions; mais dans ce frêle corps la volonté 
tenait lieu de robustesse, et bien que sanglant, 
épuisé, il marchait encore. 

Quand le prince vit sa cause perdue, il s'écria: 
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— Je ne veux pas tomber vivant au pouvoir 
de mon frère ! 

Et il prit la fuite, toujours suivi par le Cha¬ 
rançon et Pas-de-Chance. 

Le combat avait eti lieu, comme nous l'avons 
dit, au bord d’une rivière plus large que 
profonde et tout près de la mer. 

Le prince Adomo, qui ne prévoyait point sa 
défaite, le matin avait dit à ses'deux compa¬ 
gnons : 

— Je veux que cette barque, dans laquelle 
j’ai quitté le Fowhr et échappé à l’esclavage, 
soit suspendue dans mon palais et couronnée 
des trophées pris sur mes ennemis. 

Or ce canot devait être le salut du prince 
maintenant. 

Deux de ses guerriers l’avaient monté le 

f 

matin avec ordre de longer la côte. 

Adomo calcula, et le calcul était juste, que 
le l)ruit de la bataille avait dû se faire enten¬ 
dre Jusqu’au bord de la mer; que dès lors, s’il 
pouvait gagner la grève, il apercevrait le ca¬ 
not au large et pourrait s’en servir pour fuir. 

l.es nuits des tropiques arrivent avec rapi¬ 
dité; le jour s'éteint font a coup, au coucher 
du soleil, et le crépuscule n’a que quelques 
minutes de durée. - 
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La nuit mit donc fin au combat, et le prince 
se réfugia dans les grands ajoncs d'un maré¬ 
cage qui côtoyait la rivière sur une longueur 
■ de plus d’une lieue. 

Le prince avait reçu plusieurs blessures, 
une entre autres d’où le sang s’échappait avec 
abondance. 

Il se coucha dans la vase, et ses plaies se 
trouvèrent bouchées et l’hémorragie s’arrêta. 

Pas-de-Chance en lit autant. 

Quant au Charançon, bien qu'il se fût battu 
assez bravement, il n'avait reçu aucune bles¬ 
sure. 

Tous trois entreprirent alors un voyage pé- 

J 

nible à travers le marécage, entrant souvent 
dans l’eau jusqu’à la ceinture, et quelquefois 
jusqu’aux aisselles. 

Mais avec un merveilleux instinct, le noir 
savait éviter les crevasses, les endroits où l’eau 
était profonde ou la vase perfide, et il se 
frayait un chemin au travers du marais 
comme un crocodile au bord du Nil. 

PaS'de-Chance et le Charançon le suivaient 
toujours. 

Quelquefois, tous trois s’arrêtaient pour 
écouter les derniers bruits du combat, car les 
vainqueurs poursuivaient les fuyards. 



















Mais bientôt Adomo se remettait en route. 

Les deux blancs le suivaient toujours. 

— Ah! disait Adomo tout bas, en soute¬ 
nant Pas-de-Chance épuisé, J "ai bien fait de 
laisser ma femme et mon enfant dans la case 
que mes fllèles avaient construite sur le pays 
abandonné. S’ils étaient tombés au pouvoir de 
mon frère, il eût fait périr l'enfant dans les 

tortures et mis la mère dans son sérail. 

■ 

•% 

L’espoir de revoir sa femme et son enfant 
soutenait Adomo. 

Pas-de-Chance songeait à Bastinguette, et 
cette pensée lui donnait la force de continuer 
ce pénible voyage. 

Le Charançon, lui, qui n’aimait ni à mar¬ 
cher, ni à se battre, cheminait comme nn 
gymnasiarque et s’était battu comme un lion. 

Mais il avait une raison excellente pour cela; 
il ne voulait pas être mangé. 

Si ce n’eût été cette crainte, il ne se fût point 
mêlé des querelles du prince Adomo, il aurait 
gagné une éminence et assisté, paisible specta¬ 
teur, aux péripéties du combat. 

Mais la pensée qu’il pouvait être mis à la 
broche avait fait de lui un héros, le forçant à 
sortir un moment de sa nature égoïste et pa¬ 


resseuse. 














La mer n’était pourtant pas bien loin ; mais 
la marche était si difficile à travers le maré¬ 
cage que plusieurs heures s’écoulèrent, avant 

que les trois fugitifs eussent atteint la plage* 

‘ % 

Quand ils y arrivèrent, une clarté indécise 
glissait au sommet des montagnes et ricochait 
aïi loin sur la mer. 

I 

« 

Le prince s’arrêta et se fit de ses deux main^ ’ 

■ 

réunies une longue-vue. 

Un point noir se mouvait au large, c’était le 
canot. 

Mais le canot veuf des deux nègres qui le 
montaient et abandonné au caprice des lames. 
Qu’étaient devenus les deux nègres? 

Sans doute ils avaient abordé en entendant 
le lointain fracas de la mousqueterie ; puis ils 
s’étaient sauvés à l’intérieur des terres, aban- 
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donnant remharcafiori. 

Le prince marchait toujours, et quelques 
centaines de pas encore le séparaient à peine 
de la première vague, lorsqu’un bruit se fit 
derrière les fugitifs. 

C’était celui d’une arme à feu, 

Lne halle siffla au-dessus de la fête du 
prince; puis une autre, x>uis encore une autre. 
Puis unedizaine de nègres, armés les uns de 
fusils, les autres d’arcs et de flèches, sortit 

















du marécage en poussant des cris de mort, 

— Au canot ! au canot ! s’écria le prince 
Adomo. 

— Tout h l’heure, dit froidement Pas-de* 

Chance. Puisque ma poudre se mouillerait, 

* 

autant la brûler tout do suite. 

Et il fit face aux ennemis et lâcha ses deux 
coups de fusil dans le groupe. 

Deux nègres tombèrent. 

Le Charançon imita Pas-de-Cliarice et deux 
autres noirs roulèrent dans le marécage. 

Puis Pas-de-Cliance et le Charançon, au 
milieu d’une grêle de balles et de. flèches, se 
jetèrent â l’eau. 

Le prince les imita. 

Mais comme déjà il était à une brasse du 
rivage, une flèche siffla et vint s’enfoncer en¬ 
tre ses deux épaules. 

Il jeta un cri de rage, mais il continua à nager, 

Pas-de-Cliance atteignit le canot le premier, 
s‘y cramponna, lutta un moment avec la va¬ 
gue et finit par monter dans rembarcation. 

Le Charançon le suivait à peu de distance, 
et comme lui, il atteignit le canot. 

Mais le prince qui était cependant un vi¬ 
goureux nageur demeurait en arrière. 
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Pas-de-Chance et le Charançon gouvernè¬ 
rent le canot sur lui. 

Adomo paraissait ép'^uisé ; cependant, avec 
raide de ses deux amis, il parvint à se hisser 
à son tour dans rembarcation, 

La flèche qui l’avait atteint entre les deux 
épaules était demeurée dans la blessure. 

Pas-de-Chance l'arracha. 
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— Ah! dit le prince, je sens que Je vais 
mourir... 

—■ Mourir! exclamèrent les deux jeu nés gens. 

— Oui, dit-il avec un sourire doux et triste, 
cette flèche est empoisonnée. 

Un flot de sang noir jaillissait delà blessure. 

— Et le poison est sans remède, ajouta le 
prince. 

Cependant plusieurs des nègres s'étaient je¬ 
tés à la nage, espérant rejoindre le canot et 
s'en emparer. 

— A la barre ! à la barre! cria le Charançon. 

Et il s’empara des avirons et se mit à nager 
vigoureusement. 

Le canot glissa sur les lames comme un al¬ 
cyon et eut bientôt distancé les nègres épuisés. 

Mais le prince pâlissait sous sa peau d’é¬ 
bène, une torpeur générale s'emparait de ses 
membres, son œil devenait vitreux. 












— Je vais mourir! répétait-il. 

« 

Pas-de-Chance, tout enmanœuvrantla barre, 
le soutenait dans ses bras. 

— Amis, dit le prince, faites-moi une pro- 

m 

messe. 

— Parle, dit Pas-de-Chance. 

— Quand je serai mort, vous ne jetterez 
pas mon corps à la mer, n'est-ce pas? 

Le Charançon eut un singulier regard à 
l'adresse de Pas-de-Chance. * 

Un regard qui voulait dire : 

— Que veut-il donc que nous en fassions? 
Mais Pas-de-Chance répondit : 

— Je devine ton désir et j'accomplirai ton 
dernier vœu. Nous retournerons t’ensevelir 
sur la côte d’Afrique, dussions-nous y trouver 
la mort. 

Le prince fit un geste de remerciementj 
puis de sa voix qui s'affaiblissait de plus en 
plus : 

— Mais ce n’est pas mon dernier vœu, 
dit-il. 

— Que veux-tu encore? 

Le prince tourna ses yeux vers le nord : 

■ — Les hommes blancs que j’ai connus dans 

« 

mon pays, dit-il, ces prêtres irlandais que 
protégeait le roi mon père et que mon frère a 
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fait mettre à mort, parlaient d’un Dieu uni¬ 
que qui est bon et miséricordieux. 

“ Tu veux être chrétien, dit Pas-de-Chance 
avec joie. 

— Ouij dit le prince. 

Il y avait dans le canot une outre pleine 
d'eau douce. 

Le prince le regarda et dit encore : 

I 

’ — Les hommes Idaiics disaient qu’en répan- 

J» 

dant quelques gouttes d’eau sur la tête d’un 
homme, il devenait le serviteur do Icvir 
Dieu. 

— C’est vrai, dit Pas-de-Chance. 

Puis il ajouta : 

— Mets-toi à genoux. 

Le prince s’agenouilla en faisant un suprême 
effort, car ses forces l’abandon liaient. 

Alors Pas-de-Chance trempa ses deux mains 
dans l’outre, les souleva au-dessus de la tête 
du mourant et dit en faisant un signe de 

à 
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croix : 

— Au nom du Dieu vivant, je le Itaptise et 
te fais chrétien. 

Le nègre répéta ie signe de croix ; puis un 
sourire ‘ineffable passa sur ses lèvres, et son 
mil eut un rayonnement céleste et contempla 



tour à tour les montagnes bleues de son pays 
et la mer infinie sur laquelle il flottait.,. 

Puis le rayonnement s'éteignit et l'œil se 
ferma, en même temps qu’un dernier soupir 
s’échappait de sa poitrine. 

Le prince Adomo, devenu chrétien, venait 
do rendre son âme à Dieu... 








CHAPITRE XXX! II 
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Les deux enfants laissèrent un moment le 
canot sans direction, penchés qulls étaient sur 
le pauvre nègre qui venait de rendre le dernier 
soupir., 

Mais enfin ce fut le Charançon qui reprit 
courage le premier. 

— Est-ce que tu tiens beaucoupj diLil àPas- 
de-Chance, à accomplir la promesse que tu as 
faite à ce pauvre diable? • 

— Mais oui, dit Pas-de-Chance. L'engage¬ 
ment pris avec un mourant est sacré. 

— Ainsi tu vas lé porter à terre? 

— Sans doute. 

— Mais, malheur eu Xj dit le Charançon, la 
côte est hérissée d’anthropophages. 











— Nous attendrons la nuit... 

— Ce qui ne nous empêchera pas de courir 
le risque d'être mangés. 

Pas-de-Chanco était tenace dans ses résolu¬ 
tions. 

— Je l’ai promis, dit-il. 

Le Charançon soupira et se mit à faire Tins- ' 
pection 4u canot. 

Les fusils, les vivres, la poudre qii’Adomo y 
avait fait transporter, s’y trouvaient encore. 

Il y avait une outre d’eau douce, une autre 
d’une boisson fermentée que les nègres obtien¬ 
nent avec la noix de coco, plusieurs livres de 
farine de manioc, des bananes et d’autres fruits. 

— Tout cela, murmurait le Marseillais, ne 
vaut pas un quartier de lard et deux bonnes 
bouteilles de rhum. 

m 

Pas-de-Chanco maintenait le canot au large, 
mais en vue des côtes. 

Il avait couché le cadavre au fond delà barque, 
et la mort du nègre avait été si calme qu’il 
paraissait dormir. 

Pendant toute la journée les deux enfants 
purent voir la côte d’Afrique à leur gauche; 
I*as-de-Chance, du moins, ne la perdit pas de 
vue. 

Car le Charançon qui n’était cependant pas 
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blessé, s’était endonni de lassitude quelques 
heures après la mort du prince. Il est vrai 
qu’avant de fermer les yeux il avait bu et 
mangé tout son soûl. 

Aucune des blessures de Pas-de-Chance n’é¬ 
tait grave ; il se lava avec de Peau de mer et 
se fit de la charpie avec sa chemise qu’il déchi¬ 
queta avec ses dents. 

La lunette emportée par le Charançon était 
toujours dans le canot. 

Pas-de-Chance s’en servit pour explorer la 
côte. Le vent avait porté le canot du nord au 
sud, et, bien que Pas-de-Chance ne fût pas 
très-marin, il calcula qu’il était à peu près à 
trente lieues plus bas que la pointe où il se 
trouvait le matin ; il était donc loin de cette 
vallée marécageuse parcourue la nuit précé¬ 
dente, et de cette rivière sur les bords de la¬ 
quelle le prince Adomo avait été vaincu. 

Il était plus que probable, en outre, que le 
pays vers lequel le vent semblait pousser le 
canot était sinon désert, du moins habité par 
des nègres vivant loin de la côte. 
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Grâce à sa lunette, l’enfant apercevait de 

hautes falaises noires et presque à pic. 

% 

Le soleil déclinait rapidement à Thorizon, 
la nuit allait venir. 










Le Charançon dormait toujours* 

Pas-de-Chance réveilla, 

— Bagasse ! dit le Marseillais en ouvrant les 
yeux, je rêvais que j’étais sur la Cannebière ef 
qu’on venait de me nommer amiral. 

Il se frotta les yeux, vit son compagnoh d'a¬ 
bord, puis le cadavre du pauvre nègre, et dit : 

— Allons! tu y tiens donc décidément? Et 
il faut aller enterrer ce prince moricaud, 

— Je Tai promis, répéta Pas-de-Chance. 

Une bonne brise ventait du large, c'est-à- 

dire de l’ouest à l’est. 

Le Charançon dressa le mât du canot, hissa 
la petite voile latine et se mit à la barre. 

La voile se tendit et se mit à courir vent 
arrière. 

Quelques heures après, elle abordait sur une 
plage déserte au pied des falaises. 

Pas-dc-Chance et le Charançon passèrent la 
nuit à terre, couchés sur le sable, après avoir 
solidement amarré le canot entre deux blocs 
de granit détachés des falaises et vainement 
battus par la mer. 

Au petit jour, bien avant le lever du soleil, 
ils étaient à l'œuvre. 

Pas-de-Chance avait pris un aviron et s’en 
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servait comme d’une I)èche. 
























— 330 — 

■ 

Ils creusèrent un trou dans le sable, au bas 
de la falaise, et hors de la portée de la mer, 
même au temps des plus grandes marées. 

Puis ils y déposèrent respectueusement le 

corps du prince Adomo, qu'ils recouvrirent 
avec du sable et de grosses pierres. 

Après quoi, Pas-de-Chance coupa une bran¬ 
che à un arbuste sauvage qui croissait dans les 
anfractuosités du rocher, la tailla en forme de 
croix et la planta sur la fosse. 

Mais à peine avait-il fini que le Charançon 
poussa un cri do joie : 

— Une voile! une voile! dit-il. 
Pas-de-Chance so tourna vers la mer. 

Un navire passait toutes voiles dehors à deux 
portées de canon seulement de la côte. 

Pas-de-Chance et le Charançon so précipi¬ 
tèrent vers le canot et le remirent à flot. 

^ Tu vois, dit le premier, une bonne action 
est toujours récompensée. Nous avons enterré 
le pauvre nègre et voici qu’un navire passe 

J 

au large, et s’il nous aperçoit nous sommes 
sauvés! 

Le Charançon avait hissé la voile, plutôt 

comme un signal que comme un moyen de 

gagner la haute mer, car le vent était tombé 

» 

et il leur fallut prendre les avirons. 













Pas-tde-Cliance chargea les fusils et se mit à 
exécuter de véritables feux de peloton. 

Le navire paraissait se rapprocher de la côte 
à mesure que le canot qui s'en éloignait allait 
à sa rencontre. 

Enfin le bruit des coups de fusil furent en¬ 
tendus à bord du navire. 

C’était un brick de commerce hollandais; le 
Charançon le reconnut à son pavillon. 

Le brick mit une embarcation à la mer et 
suspendit un moment sa course rapide. 

Une heure après, nos deux jeunes aventu¬ 
riers montaient à bord. 

û 

Le capitaine du brick hollandais était un 
gros buveur de bière, assez bonhomme, mais 
positif en allaires. 

Le récit delà romanesque odyssée de Pas-de- 
Chance et de son compagnon le toucha médio¬ 
crement. 

— Mes petits amis, leur dit-il, je vous ai 
recueillis parce que les lois de l'humanité m’en 
faisaient un devoir. Mais vous pensez bien que 
je ne me détournerai pas de mon chemin pour 
retourner en Europe. Je vais au Cap, j'y reste¬ 
rai jusqu’à l'aiitomne, et je ne reviendrai à 
Amsterdam que l’iiiver prochain. Avez-vous 
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de Targent pour payer votre passage et votre 
nourriture à bord ? 

Pas-de-Chance et le Charançon ne possédaient 
pas un rouge liard, et ils en firent l'aveu. 

— Alors, dit le capitaine, vous servirez en 
qualité de matelots. 

Les deux jeunes gens acceptèrent, et le na¬ 
vire continua sa route vers le Cap, 

En cet endroit de son récit, Godefroy fut in¬ 
terrompu par un coup de sonnette qui se fit 
entendre dans l’autre chambre. 

Il tressaillit, regarda la diva et lui dit avec 
embarras : 

— Peut-être bien que ma présence ici.,, 

— Eh bien ? fît la diva, 

— Vous généra... peut-être... 

Elle se mit à rire comme au bon temps où 
elle n^’étaii que Bastinguette, 

— Tu CS un sot! dit-elle, 

f 

En même temps la porte s’ouvrit, Godefroy 
jeta un cri de stupéfaction et de joie : 

Deux personnes s’étaient arrêtées sur le seuil 
non moins étonnées, non moins interdites. 

C'étaient un homme tout grisonnant, et une 
bonne grosse femme rondelette et haute en 
couleurs. 


L’homme portait un bon paletot de gros 
drap et une casquette à visière de cuir. 

La femme avait un chàle tartan sur les 
épaules et un bonnet à rubans sur la tête. 

— Mon oncle, ma tante, dit Bastinguette, 

ne le connaissez-vous donc pas? 

Mais déjà Pas-de-Chance était dans les bras 

de Coqueluche et de sa femme. 

Et tous deux pleuraient, les bonnes gens, et 
ils disaient en le couvrant de baisers : 

— Ah! cher enfant du bon Dieu, c’est donc 
l>ien vrai que tu n’es pas mort ? 
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CHAPITRE XXXIV 



Pas-cle-Cliance pleurait de joie sous les l)ai- 
sers de la bonne mère Coqueluche et du vieux 
saltimbanque. 

Et celle qui s’était appelée Bastinguette et 
qui rétait restée par le cœur souriait à ses 
épanchements. 

Coqueluche qui avait la larme à l'œil, s'as¬ 
sit, frappa du poing sur la table et s'écria : 

— Eh bien! non, maman Coqueluche était 
comme moi tout à l'heure, elle n’y voulait pas 
croire. 

Et comme Pas-de-Chance les regardait avec 
étonnement, Bastinguette lui dit : 

— Tout à rheure, quand j’ai donné des or- 
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drcs pour le déjeuner, j’ai envoyé ma femme 
de chambre prévenir mon oncle et ma tante 
que tu étais de retour, comprends-tu ? 

— Oui, répondit Pas-de-Chance qui essuyait 
ses yeux tout rouges. 

Bastinguette reprit, en s’adressant à Coque- 

« 

luche : 

— Mon oncle, avez-vous déjeuné*? 

— Nous allions nous mettre à table quand 
mamzelle Fanny est venue, répondit la mère 
Coqueluche. 

Alors mettez-vous là et déjeunez... et 
laissez mon pauvre Pas-de-Cliance me finir 
son histoire. 

— Mais d’où viens-tu, mon enfant? et com¬ 
ment se fait-il que tu ne sois pas mort? de¬ 
manda le bon Coqueluche. 

— Moi, dit la bonne grosse femme, j’ai 
pleuré toutes les larmes de mon corps et voilà 
cinq ans que je te fais dire des messes, mon 
garçon. 

I 

— On vous dira tout cela, répondit Bastin¬ 
guette ; mais pour le moment laissez-lc conti¬ 
nuer, car je suis encore plus pressée que vous. 

Coqueluche et sa femme s’inclinèrent en 
gens qui étaient habitués à faire les trente-six 
mille volontés de Bastinguette. 
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Et Pas-de-Chance reprit le récit de ses aven¬ 
tures : 

— Le capitaine hollandais faisait donc route 
vers le Cap — celui que Vasco de Gama appe¬ 
lait le cap des Tempêtes et sur leexuel veillait 

.M 

le terrible génie Adamastor — celui qu'on 
nomme aujourd'hui cap de Bonne-Espérance, 
car la difficulté vaincue dans le présent ou le 
passé, c’est Pespoir dans l’avenir. 

La traversée fut longue, difficile, mélangée 
d’accalmies et de gros temps; Pas-de-Chance 
se conduisit en bon matelot, laissant souvent 
sa part de ration au Charançon qui, en échange, 
lui laissait volontiers sa part de besogne. 

Enfin on arriva au Cap. 

•• 

Mais là le Hollandais fit appeler les deux 
jeunes gens, et leur dit: 

— Vous êtes marins comme de vrais Lascars, 
mes enfants, et je ne veux pas à mon bord des 
matelots ignorants du métier. 

Vous n’avez pas même gagné votre nourri¬ 
ture; par conséquent je vous conseille d’atten¬ 
dre ici qu’un navire, dont le typhus, le scorbut 
ou la fièvre jaune aura décimé l’équipage, vous 
embauche; mais moi je n’ai plus besoin de vous. 

Le Charançon était un bon Marseillais, 
comme on dit, il vantait fort la Cannebière 
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mais comme il n'avait ni père ni mère, ni 
frères ni sœurs, il ne tenait pas plus que ça à 
y retourner. 

Il prit donc philosophiquement son parti. 

Mais Pas-de-Chance, qui, songeant toujours 
à Bastinguette, s'était bercé de l’espoir de retour¬ 
ner en Europe, Pas-de-Chance se mit à pleurer. 

Le Charançon essaya de le consoler. 

— Que tu es bêteî dit-il. On crevait de faim 
à bord du navire hollandais. Le capitaine est 
un grigou. Nous étions beaucoup mieux à 
bord du Fowler, sauf que le métier ne te con¬ 
venait pas. Mais autrement... 

— Je ne reverrai jamais Paris, ni Bastin- 
guette, ni le père et la mère Coqueluche, di¬ 
sait Pas-de-Chance en se lamentant. 

Le Charançon répondait : 

— Moi, j’ai dans l'idée que nous allons faire 
fortune dans ce pays-ci, et que nous épouserons 
la fille de quelque boër. 

— Qu’est-ce que ça, un boër? demanda Pas- 
dc-Chance. 

— Comment ! tu ne sais pas? 

— Non... 

Alors, le Charançon, qui, en sa qualité de 
Marseillais, savait tout et inventait le reste, 
le Charançon se mit en devoir d’expliquer que 
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les boërs sont, au Cap, de riches fermiers d'ori^ 
gine hollandaise, qui vivent comme des sei¬ 
gneurs dans de véritables principautés, qu’ils 
ont’ de nombreux esclaves, d’innombrables 
troupeaux, des femmes ravissantes, et en 
abondance toutes les joies et toutes les don- 
ceurs de la vie. 

Le Charançon faisait réiiumération de toutes 
ces belles choses, n’ayant pas un shilling dans 
sa poche et fumant sa dernière pipe de tabac. 

Pas-de-Cliance, qui croyait assez volontiers 
ce que disait le Charançon, ne révoquait nul¬ 
lement en doute l’existence opulente des fer¬ 
miers hollandais, mais il n'était nullement sé¬ 
duit par les promesses de son compagnon d'exil 
de France. 

Peu soucieux du confortable de la vie hol¬ 
landaise, Pas-de-Chance regrettait toujours sa 
misérable existence de saltimbanque, son gra¬ 
bat dans la baraque de Coqueluche et le doux 
regard de sa chère Bastinguette. 

La ville du Cax> est grande. 

Les deux enfants errèrent une partie de la 
matinée à l’aventure et finirent par s’arrêter 
sur une immense place où se tenait un mar¬ 
ché de bestiaux. 

Il y avait sur cette place beaucoup de monde, 
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des gens de toute nation et principalement 
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plusieurs de ces fameux fermiers tant vantés 
par le Charançon. 

Ils passaient fiers et superbes, avec leurs cha¬ 
peaux de paille grands comme des parasols, 
leur pipe à tuyau de bambou, écrasant leurs 
petits chevaux de pays du poids de leur ventre 
florissant. 

Le Charançon les lorgnait du coin de rœil, 
disant de temps en temps à Pas-de-Chance : 

— Tu vas voir qu'ils vont nous emmener ! 

Mais les boërs passaient l'un après Lautre et 
ne faisaient même pas attention aux deux Eu¬ 
ropéens. 

Alors le Charançon, voyant que la montagne • 
ne venait pas à lui, se décida à aller vers la 
montagne. 

m 

C’est-à-dire qu'il prit la résolution d'offrir 
ses services au premier fermier hollandais qui 
passerait. 

Il hésita un moment à faire son choix, ce¬ 
pendant, car il y en avait bien une trentaine 
sur le marché, les uns achetant, les autres 
vendant. 

Enfin, comme l’un d'eux qui avait mis pied 
à terre pour conclure une alfairo remontait à 
cheval de fort belle humeur, signe certain que 
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la transaction lui était avantageuse, le Cha¬ 
rançon n’hésita plus. 

Il s’avança vers le Hollandais, le salua avec 
respect, l'appela esquire, c’est-à-dire chevalier, 
et le Hollandais s’arrêta un peu étonné. 

Tous les Hollandais parlent anglais. 

Le Charançon savait l’anglais mieux que le 
français et presque-aussi bien que le provençal. 

Le mot esquire Üatte toujours un boër. 

Le boër s’arrêta donc et dit au Charançon : 

“ Que veux-tu? 

— Excellence, répondit le Marseillais, mon 
compagnon et moi nous naviguions sur le brick 
le Rotterdam que vous voyez en rade, et le ca- 
‘ pitaine nous a renvoyés, 

— Pourquoi ? 

— C'est un homme fantasque, dit le Cha¬ 
rançon. Quand il a un bon matelot sous la 
main, il n'en veut plus. Cette fois, il en avait 
deux, et il les a congédiés tout de même. 

En parlant ainsi, le Charançon montrait 

f 

Pas-de-Chance. 

— Eh bien, que puis-je faire à cela, mon 
garçon? demanda le boër. 

— Dame! je ne sais pas, dit le Charançon 
qui prit un air ingénu; mais je vous avouerai, 
excellence, que mon camarade et moi nous 


sommes sans aucune recommandation, et que 
nous ne connaissons personne dans ce pays qui 
est le plus beau pays du monde. 

Le boër crut que les deux matelots lui de¬ 
mandaient Taumône, et il tira une pièce de 
monnaie de sa poche. 

Mais le Charançon la repoussa avec fierté : 

— Nous rie mendions pasj dit-il. 

—Alors, dit le boër un peu surpris, mais dès 
lors favorablement prévenu, que puis-je faire 
pour vous, mes enfants? 

Et il regardait alternativement, du haut de 
sa selle, la mine fùtée du Charançon et le joli 
visage de Pas-de-Chance. 

le Charançon continua son rôle d'orateur : 

— Nous voudrions, dit-il, un travail honnête 
qui nous permît de gagner loyalement notre vie. 

— Mais, dit le boër, je ne suis pas marin, 
mes enfants; je n’ai pas de navire, et n’ai nul 
besoin de matelots par conséquent. 

— Quand on est matelot fini, dit avec aploml) 
le Charançon, on est bon à tout. 

— Je suis un fermier de l'intérieur des terres, 
dit encore le boër. 

— Nous travaillerons à la terre. 

— Je ne cultive pas, je n’élève que des 
troupeaux. 

























— Eh bien! nous serons bergers... 

Le boër fut séduit par tant de bonne volonté 
unie à tant de bonne humeur. 

C'était surtout le visage intéressant et doux 
de Eas-de-Chance qui l’intéressait. 


Celui-ci, cependant, n’avait rien dit encore, 
laissant au Charançon cette occasion de dé¬ 
ployer ses qualités d’orateur. 

Le boër, un moment pensif, dit enfin : 

— Savez-vous monter à cheval? 

— Bagasse ! grommela le Charançon, un 
Marseillais doit savoir tout faire. 

Et il répondit : 

— Certainement, excellence, 

Pas-de-Chance fit également un signe de 
tête affirmatif. 

Seulement, si le Charançon se vantait peut- 
être, assurément Pas-de-Cliance, qui depuis 
quatre ou cinq ans soignait les chevaux du 
père Coqueluche, disait la vérité. 

— Eh bien! mes enfants, reprit le boër, je 
vais vous emmener à ma ferme. J'ai acheté un 
lot de chevaux, là, tout à l’heure, sur le mar¬ 
ché, et je vous chargerai de les conduire. 

— Nous sommes prêts, dit le Charançon. 

— Oh! un moment... dit encore le FToIlan- 

* 

dais, combien voulez-vous gagner? 
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— Nous ne voulons que gagner votre bien¬ 
veillance pour le moment, excellence; après 
quoi vous nous rétribuerez selon nos faibles 
mérites. 

Cette réponse du Charançon eût décidé le 
fermier s'il eût hésité encore : 

— Eh bien ! venez avec moi, dit-il. 

Pas-de-Chance et le Charançon le suivirent. 
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CHAPITRE XXXV 


Le boër était un homme d’environ qua- 
rante-cinq ans, de typé hollandais pur sang:, 
et le visage empreint de cette honliomie que 
les peintres flamands ont prêtée aux gens des 
Pays-Bas, 

Il était un peu obèse, mais de haute taille, 
les épaules larges et bâti comme un hercule 
de foire. 

Son front de moyenne grandeur annonçait 
cependant l’intelligence, et ses yeux bleus n’é¬ 
taient pas dépourvus d’une certaine vivacité 
pleine d’énergie, 

Pas-de-Chance se sentit tout de suite en¬ 
traîné vers lui par une irrésistible sympathie. 



Ce fut peut-être cette rapide inspection et ce 
sentiment d'attraction presque instantané qui 
décida notre héros à suivre le Charançon et, 
par conséquent, le hoër. 

Celui-ci, à demi tourné sur sa selle, avait 
mis son cheval au pas et disait, en remontant 
une de ces belles rues aux toits en terrasse qui 
font Torgueil de la ville du Cap et descendent 
par une pente insensible du flanc de la mon¬ 
tagne de la Tal)le vers la mer : 

— Vous êtes donc sans ressources, mes en¬ 
fants ? 

— Absolument, excellence. 

* 

— Et peut-être n’avez-vous pas mangé de¬ 
puis hier? 

— Ni bu, dit le Charançon avec la stoïque 
franchise d'un Spartiate. 

— Eh bien, venez à mon hôtellerie... et vous 
déjeunerez avec moi, car je ne compte partir 
du Cap qu’au couclier^du soleil. 

Le Charançon jeta à Pas-de-Chancc un re¬ 
gard de triomphe, et lui dit en français : 

— Tu vois bien, hagasse! que quand on a 
l’honneur de voyager avec un enfant de la 
Cannebière, on se tire toujours d’affaire. 

Le boër, au bout d’un quart d’heure de 
marche, s'arrêta devant une magnifique hôtel- 












I 


-- 346 — 

lerie qui tenait à la fois, pour le confortable et 
la simplicité, de la taverne flamande et de Tho- 
tel anglais. 

Il mit pied à terre, et les domestiques s’em- 

« 

pressèrent autour de lui. 

Il donna alors quelques ordres en hollandais 
et entra dans une vaste salle qui se trouvait au 
rez-de-chaussée, et dans laquelle régnait le long 
des murs une immense table en fer à cheval. 
Les narines du Charançon se dilatèrent, et 
toute sa physionomie exprima la mensualité la 
plus gastronomique. 

La table était chargée de viandes chaudes et 
froides, et, de proche en proche, miroitait dans 
les flacons de cristal ce vin jaune comme de 
l’ambre des collines du Cap, que rEurope x^aye 
un prix fou. * 

Le Hollandais se mit à table et dit aux jeu¬ 
nes gens : ^ 

— Mangez à votre faim, buvez il votre soif 
d'abord. Nous causerons après. 

Le Charançon fut fidèle au programme, et 
bien qu’il soit convenu qu’un héros de roman, 
doublé d’amoureux, est un être trop poétique 
pour descendre aux misérables besoins de la 
vie, nous devons avouer humblement que 
Pas-de-Chauce imita le Charançon, 
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Le Hollandais souriait en voyant ces deux 

€> 

enfants se consoler en quelques minutes de 
longues et cruelles heures de privation. 

Le Marseillais, qui naviguait depuis l'àge de 
dix ans et avait rehiché déjà un peu partout, 
ne s’était pourtantjamais trouvé à pareille fêle. 

(Quant au pauvre Pas-de-Chance, les mai¬ 
gres repas de la troupe de Coqueluche, le bis¬ 
cuit du l^owler et la viande salée du navire 
américain, ne Tavaient point gâté, comme on 
pense! 

■ Le hoêr regardait toujours Pas-de-Cliance et 
semblait reporter sur lui toute la sympathie 
que les deux Jeunes geiii lui avaient d’abord 
inspirée. 

Le repas fini, le boër se fit apporter une lon¬ 
gue pipe en terre toute chargée et l'alluma. 

Puis il se mit à fumer silencieusement. 

Mais le Marseillais s’était mis en belle hu¬ 
meur, grâce au vin du Cap, et sa verve mé¬ 
ridionale surexcitée se fit jour en un flot dé 
paroles et de plaisanteries. 

Les peuples du Nord, hommes g^a^'es avant 
tout, goûtent peu l’esprit français. La finesse 
parisienne glisse sur eux et n’est jamais 
comprise. 
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En revanche, le Marseillais a du succès par- || 

tout. I 

<■ 

Saliâblerie traditionnelle, ses plaisanteries au | 

gros sel finissent par dérider les Allemands, — I 
un peuple qui ne rit pas facilement, pourtant. | 

Et le boër, qui avait cependant le sérieux et I 

la gravité de ses ancêtres, fut contraint de 1 

sortir de cette nonchalance de corps et d'esprit I 

où le plongeait la fumée de sa pipe, pour faire I 

accueil à la gaieté du Charançon. 

§ 

Mais, tout en riant, Ü considérait le visage 
mélancolique de Pas-de-Chance, et c’était Pas- a 
de-Chance qui seul, maintenant, l’intéressait. I 

I 

Le maître de l’hôtellerie vint uvertir le boër 
qu’on venait d’amener dans les écuries le lot 
de chevaux qu’il avait acheté. 

Mais le Hollandais ne se dérangea point et 
continua à écouter les histoires du Marseillais. 

Sa pii)0 tinie, il se leva pesamment et alla 
visiter, toujours suivi par ses nouveaux servi- 

I 

teurs, les chevaux qu’il avait achetés. 

Il y en avait trente. 

Pas-de-Chance admira naïvement cette petite 
race pleine de feu et de vaillance, et la vue de 
ces beaux étalons ne contribua pas peu dans 
sa résolution de suivre le boër. 









Le fermier^ comme on le pense bien, n était 
point venu seul au Cap. 

Il avait amené une demi-douzaine de servi- 
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teurs, Cafres et Hottentots, sous la conduite 
d'une manière d'intendant de race blanche, 
d'origine hollandaise comme lui. 

Ce dernier personnage se nommait Paddy. 
C'était un solide gaillard, fondu à peu près 
dans le même moule que son maître, mais 
beaucoup plus jeune. 

Il toisa les deux jeunes gens avec une cer¬ 
taine insolence qui déplut fort àii Charançon. 
Celui-ci dit à Pas-de-Chance : 

— Voilà un drôle qui paraît peu satisfait de 
nous voir de la maison j il faudra nous en mé- 
licr. 

Le Hollandais lui donna des ordres. 

Paddy, qui parlait anglais comme tous les 

Hollandais, assez jeunes pour être nos sous la 

■ 

domination britannique, — car le Cap axq)ar- 
tient maintenant à l'Angleterre, — Paddy em¬ 
mena Pas-de-Chance et son compagnon courir 
la ville pour leur acheter des vêtements. 

Les pauvres vareuses de nos deux héros 
étaient en loques, et leur chapeau ciré était loin 
de les pouvoir garantir de l'ardeur du soleil. 
En route, le ^larseillais essaya de sa belle 
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humeur sur Paddy^ comme sur le boër, mais 
sans succès aucun. 

Paddy était un être taciturne qui ne riait 
jamais; seulement il exécuta ponctuellement 
les ordres qu'il avait reçus. 

En moins d'une heure, le Charançon et 
Pas-de-Chance furent vêtus comme des fer¬ 
miers du Cap. 

— Voilà un homme qui fait bien les choses, 
dit le Charançon qui s’admirait dans sa veste 
rayée de bleu et de blanc, sous son large cha¬ 
peau d’écorce de palmier. 

Il faisait allusion au boër. 

Mais Pas-de-Chance secoua la tête : 

— C’est trop beau pour durer, dit-il. 

— Bagasse 1 dit le Marseillais, est-ce que tu 
vas nous porter malheur? 

— A toi, non, mais à moi... 

Et Pas-de-Chance eut son sourire mélanco¬ 
lique. 

Le Charançon essaya de faire causer Paddy 
ën revenant à l’hôtellerie où le boër faisait ses 
préparatifs de départ. 

Mais Paddy y répondait par monosyllabes. 

Cependant il apprit que la ferme et les vastes 
propriétés du boër se trouvaient situées à quinze 
lieues du Cap, dans la province de S'aldanah, 
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dans un pays isolé de toute habitation,, mais 
en revanche trèS’voisin des Cafres, race fé¬ 
roce, perpétuellement en f^uerre avec les Eu¬ 
ropéens. 

— Sont-ils cannibales ? avait demandé avec 
inquiétude le Charançon, qui avait toujours 
peur d'être mangé. 

— Non, répondit laconiquement Paddy. 

Le noir qui s'appelait Van-Hopp était déjà 
à cheval, lorsque Pas-de-Chance arriva à l’hô- 
tellerie. 

Les chevaux achetés étaient couplés deux par 
deux, et chaque couple portait un coffre. 

Le boër était au milieu,.comme un oificîer 
qui commande son escadron. 

“ A cheval ! dit-il au Marseillais et à Pas- 
de-Chance. 

On amena au Charançon une petite jument 
pleine de feu, et Paddy l’invita ironiquement 
à se percher dessus. 

— Bagasse ! murmura le Marseillais en se 
mettant en selle, je ne suis pas bien sûr d’être 
ici chez moi. 

Eu effet, trois minutes après, le Marseillais 
passait par-dessus la tête de sa monture qui 
s'était mise à ruer. 

En revanche, Pas-de-Chance se souvenait de 
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son éducation première et sautait, en vrai sal¬ 
timbanque, sur le dos de l’étalon le plus fou¬ 
gueux du convoi. 

D’un coup d'œil, le boër qui riait en voyant 
le Charançon se relever honteux et meurtri, 
jugea que Pas-de-Chance était cavalier, et il 

lui fit signe de prendre son malheureux com- 

# 

pagnon en croupe. 

Puis il ordonna le départ, et le convoi sortit 
au pas de la ville du Cap, pour se diriger vers 
l’intérieur des terres. 

Pas-de-Chance se tourna sur sa selle ; à me¬ 
sure que la petite caravane gravissait les hau¬ 
teurs qui dominent la ville, il jeta un long 
regard sur la mer... 

N’était-ce pas la route de France? 

La route qui le ramènerait, si Jamais il pou¬ 
vait la reprendre, vers sa chère Bastinguette î 
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CIÎÂPïTnE XXXYT 


Le boër Van Hopp et sa troupe quittèrent 
donc la ville du Cap au coucher du soleil. 

A la nuit, ils entraient dans un pays où dis¬ 
paraissait toute trace d'habitation. 

Ils avaient contourné la montagne de la Ta¬ 
ble et n’apercevaient plus la mer. 

Le Charançon, pris en croupe par son ami 
Pas-de-Chance, le serrait à l’étouffer et se 
cramponnait à lui comme un homme qui se’ 
noie à la corde qu’on lui jette. 

Celui-ci avait rangé son cheval auprès do ce¬ 
lui du boër qui, de temps en temps, se prenait 
à admirer la souplesse de jambes, la légèreté 
de main du jeune Français. 

C’était un homme assez communicatif que 
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maître Van Hopp, en dépit de son origine hol¬ 
landaise. Il se mil à causer avec Pas-de-Cliance 

tout en trottant, et il le mit au courant de 
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l'existence que lui et ses pareils menaient dans 
l'intérieur des terres. 

Mais le Charançon, trop occupé de se main¬ 
tenir sur la croupe du cheval, n'écoutait guère. 

Pas-de-Chance, au contraire, était tout oreil¬ 
les, et voici ce qu'il apprit : 

Les hoërs sont les descendants des premiers 
colons hollandais, et ils ont conservé intacts les 
mœurs et les opinions de leurs*pères. Soumis 
aujourd'hui à l'Angleterre, ils n’ont jamais ac¬ 
cepté franchement sa domination, et regrette¬ 
ront, éternellement peut-être, le drapeau pro¬ 
tecteur de la mère patrie, 

Leboërsedit gentilhomme, gentilhomme 
fermier, bien entendu, 11 est demeuré fidèle au 
culte des souvenirs ; il boit, dans les fêtes de 
famille, à la santé du roi Guillaume. 

L'Angleterre est tolérante pour les hoërs; elle 
les laisse tranquilles dans leurs vastes solitu¬ 
des, où ils sont sans cesse en butte aux atta¬ 
ques des Cafres et des Hottentots, 

Aussi chaque ferme de boër est-elle une ma¬ 
nière de forteresse entourée de hautes murail¬ 
les en terre, d issades et de fossés. 








Les hommes ne sont pas les seuls ennemis 

qu’aient à craindre les hoërs, 

L’Afrique méridionale est peuplée de hôtes 

féroces, telles que chats-tigres, panthères, léo- 
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pards et buffles sauvages désignés sous le nom 
■ 

d’aurochs. 

Les fermes sont loin les unes des autres, sou¬ 
vent à une distance de quatre ou cinq lieues, 
et presquetoujoursséparéespar de vastes forets. 

Le sol est humide, détrempé par les pluies, 
couvert de hauts pâturages au milieu desquels 
rampent de dangereux reptiles. 

. Quelquefois, la nuit, le hoër, sa femme et 
ses enfants et ses nombreux serviteurs dorment 
paisiblement lorsqu’ils sont tout à coup éveillés 
en sursaut. 

Les chiens font entendre des aboiements fu¬ 
rieux; les chevaux tremblent à l’écurie; dans 
les étables, les troupeaux bêlent de frayeur. 
C’est une bande de loups qui rode autour de 
la ferme. 

Le boor et ses hommes se lèvent; on repousse 
l'ennemi à coups de fusil. 

Une autre fois ce sont les Cafres qui mettent 
î\ exécution une razzia. 

Alors le hoër et scs gens montent à cheval 
et le combat s’engage. 




















Au jour rennemi, hommes ou animaux, a 

I 

disparu, et le calme est revenu jusqu’à la nuit 
suivante. 

Car le jour, c’est le règne de la paix. Le sol¬ 
dat redevient lahoureur. 

Le boër donnait complaisamment tous ces 
détails à Pas-de-Chance, et lui montrait les pis^ 
tolets contenus dans les deux fontes de sa selle 
et la carabine que lui et ses gens portaient à 
l’arçon de la selle, dans un talon de cuir. 

Cependant la nuit était venue et les servi¬ 
teurs du boër s’étaient rangés deux par deux, 
plaçant entre eux les chevaux sans cavaliers. 

Paddy était à leur tête. 

Paddy causait avec un Cafre presque blanc 
et appartenant à cette race métisse, qui est née 
du croisement des Hollandais avec les Cafres 
et qu’on désigne sous le nom d'Africanders. 

L’Africander,que Paddy, homme de pur sang, 
honorait de sa conversation, était un petit 

homme sec, maigre, très-nerveux, à l’œil noir 

« 

profondément enfoncé sons l’arcade sourci¬ 
lière, aux lèvres minces et railleuses. 

Tout, dans cet homme, indiquait l’astnce et 
la méchanceté. 

— Hé 1 petit père, disait-il, se servant d'une 
locution familière aux gens de couleur quand 
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ils s'adressent à un homme de sang blanc, — 
que pensez-vous de ces deux jeunes gens que 
le maître a trouvés on ne sait où, et qui parais¬ 
sent être déjà ses amis. 

— Je n'en pense rien de bon, répondit Paddy. 

— Ni moi, dit PAfricander qui se nommait 
Tom, 

— Ah! fit Paddy, 

— Le maître est faible, reprit le rusé mulâ¬ 
tre, on entre dans son amitié comme dans une 
maison ouverte, 

■ 

— C'est vrai, ce que tu dis là, répondit le 
Hollandais. 

Tom continua ; 

— Le maître est facile à conduire avec des 
paroles flatteuses; on fait de lui ce qu’on veut. 
Ces deux hommes blancs ont la langue dorée; 
il faut prendre garde, petit père. 

— Que veux-tu dire? demanda sèchement 
Paddy, 

— Eh ! Katt est bien belle, ajouta le Cafre. 
A ce nom, Paddy se trémoussa sur sa selle 

comme un possédé, puis, son visage ordinaire¬ 
ment enflammé devint d’une pâleur mortelle. 

— Te railles-tu, esclave ? fit-il d'une voix 
sourde, 

— Non. Mais j’ai peur pour vous. 
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— Et pourquoi donc? 

— Est-ce que vous n'aimez pas Katt, la fille 
du maître? 

— Oui, je l’aime... 

' — Et vous espérez que le maître vous la 
donnera en mariage, n'est-ce pas, petit père ? 

Paddy ne répondit pas tout d'abord; puis 
au bout d’un moment, fivec un gros rire 
nerveux : 

— Et à qui veux-tu donc qu'il la donne? h 
un homme de couleur, peut-être? 

— Non, dit le mulâtre, la blanche Katt, la 
fille du maître, n’est point faite pour un 
homme qui a du sang mêlé. Et comme après 
le maître et son üls Joë vous étiez, hier encore, 
le seul blanc qui se trouvait sur la ferme.... 

Paddy serra les poings : 

— Oh ! dit-il, ce n’est pas ces deux avortons 
que vous emmenez avec vous qui me rendront 
jaloux.' 

— Hé ! hé î ricana l’Africander. 

— Je leur tordrais plutôt le cou comme à 
un poulet, vois-tu, Tom ! 

— C’est égal, si j'osais vous donner un con¬ 
seil, petit père... 

— Parle. 







— Je vous dirais : Il vaut mieux prévenir 
le mal que le réparer, 

— Je ne te comprends pas*.. 

— A votre place, je m'arrang^erais de façon 
que Katt ne vît point les deux étrangers... 

—• C'est difficile. 

— PJt que les deux étrangers quittassent la 
ferme dès demain..., de gré ou de force. 

— Tu as peut-être raison, murmura le ja- 

I 

joux Paddy, mais ce que tu me proposes là 
est difficile. 

— Vous croyez? fit le Cafre qui montra ses 

■m 

dents blanches en un sourire perfide. 

— Dame ! répondit Paddy. Le maître ne les 
a pus emmenés aujourd’hui pour les renvoyer 
demain, 

— Le maître*peut changer d’idée,,, 

Paddy secoua la tête. ' 

— Et si vous me vouliez laisser carte blan¬ 
che, reprit rAfricander. 

— A toi ? 

R 

— Oui. Je me chargerais bien de vous en 
débarrasser, 

— Que ferais-tu ? 

— C’est mon secret, répliqua Tom. Seule¬ 
ment, je vais vous proposer un marchéi 
— Voyons ! 
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— Vous savez que j’aime Gipsy. 

— La fille du Hottentot Jupiter? 

— Oui, petit père, 

— Eh bien ? 

— Gipsy est promise en mariage par le maî¬ 
tre à cet idiot de Patrick, un nègre presque 
blanc, et Gipsy n’aime pas cet homme. 

— T"aime-t-elle, îoi? 

— Comme vous aimez Katt. 

é 

— Et tu voudrais que je détournasse le 
maître de ridée de marier Patrick et Gipsy? 

— Vous l'avez dit, petit père. 

— Et alors tu me débarrasserais des doux 
étrangers? 

—’ Précisément, ce serait troc pour troc. 

— Je le veux bien, répondit Paddy, un ser¬ 
vice en vaut un autre. ' 

“ Si j’épouse Gipsy, dit l’Africandcr, vous 
épouserez Katt. Mais, si je ne vous débarrasse 
pas des deux étrangers, c’est que le maître ne 
voudra pas que Gipsy soit ma femme, et alors 
je ne réponds plus de rien. 

— C'est maz’ché conclu, répondit Paddy. 

Cependant la petite troupe avait lait du 
chemin, et depuis longtemps elle trottait au 
milieu de vastes solitudes et par une obscurité 
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profonde, lorsque la lune se leva derrière les 
hautes montagnes. 

En même temps, au fond d’un vallon boisé, 
Pas-de-Chance, qui suivait des yeux le doigt 
indicateur du boër, aperçut les toits d’un 
vaste corps de bâtiment qui ressemblait plutôt 
à une petite ville qu’à une habitation parti¬ 
culière. 

C’était Ankastrem, la ferme du boër. 
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CHAPITRE XXXVII 




Il y avait huit jours que nos deux héros 
étaient à Ankastrem. 

C’était, nous l'avons dit, le nom de la ferme 
du boër Van Hoi^p. 

Dès le lendemain de leur arrivée, ils avaient 
été installés chacun dans leurs nouvelles fonc- 

m 

tions. 

Fonctions tout à fait dill‘érentes> comme on 
va le voir. 

Le Charançon parlait assez l>ien l'anglais, 
et il avait une demî-instruction, c’est-à-dire 
qu’il savait lire, écrire et calculer. 

Pas-de-Chance était bien tout aussi lettré, 
peut-être, mais ses talents d’écuyer avaient 
fixé rattention du boër. 








Or donc, le Charançon avait eu pour emploi 
de tenir une espèce de comptabilité delà ferme 
et de rester à la maison. 

Les comptes du boër étaient loin d’ètre en 
ordre. 

Moitié fermier, moitié soldat, le boër n’était 
pas, comme on dit, un homme de plume, et 
son ûls, qui avait reçu plus d’éducation et 
qu’il avait envoyé au colléf^e du Cap, se trou¬ 
vait trog grand seigneur pour descendre à cer- 
vains détails. 

Le Charançon était donc devenu, dès le pre¬ 
mier jour, le teneur de livres, Téconome de la 
ferme. 

Le boër l’avait présenté à sa fille Katt, en 
lui disant qu’il n’aurait affaire qu’a elle, pour 
ainsi dire. 

Katt était une grande et belle jeune Allé de 
vingt ans environ, aux yeux bleus, aux che¬ 
veux chcltains, fraîche comme une rose et 
rieuse comme une Française. 

Du moins telle était la réputation qu’elle 
avait à la ferme lorsque le Charançon et Pas- 
dfi-Chance y étaient arrivés. 

Pas-de-Chance avait donc attiré par sa har¬ 
diesse è cheval et sa merveilleuse adresse à 
tous les exercices du corps l’attention du boër. 
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Celui-ci, comme nous Tavons dit, avait 
f^prouvé dès le premier jour un irrésistible 
sentiment de sympathie pour l’enfant. 

— Mon fils, lui dit-il, se servant d"une ex¬ 
pression assez usitée chez les Hollandais^ je 
te fais chef de troupeaux. C’est toi qui auras le 
département des chevaux à demi sauvages que 
j’élève dans mes vastes prairies. 

Donc, depuis huit jours, Pas-de-Chance était 
devenu l’égal du Hollandais Paddv. 

Paddy avait sous son commandement les 
troupeaux de moutons et de bœufs, Pas-de- 
Chance les chevaux. 

Dès le matin, le jeune homme était à che¬ 
val, la carabine ü l’arçon, les épaules couvertes 
d’une peau de luiflle pour le préserver du 
froid et de la pluie; et souvent il ne rentrait h 
la ferme que bien avant dans la soirée. 

Ces mœurs des boors sont patriarcales ; maî¬ 
tres et serviteurs mangent à la même table, et 
les blancs occupent le haut bout, les gens de 

couleur le bas bout. 

« 

Le Charançon s’assevait donc à la table du 

•J «4 

l)oër et son intarissable gaieté faisait rire aux 
éclats la belle Katt. 

t 

Cela avait été ainsi d'abord, car depuis quel¬ 
ques jours Katt ne riait plus d’aussi bon cœur. 







. On eût dit que la mélancolie de Pas-de- 
Chance avait déteint sur elle. 

Mais le Charançon dont les prétentions 
étaient multiples s’attribuait cette modification 

dans le caractère de Katt, et comme un ^lar- 

* 

seillais n’a jamais g-ardé un secret pour lui 
seul, il éprouva le besoin de s’épancher un 
soir dans le cœur de son ami Pas-de-Chance. 
te souper était fini, et le boër avait donné 

■A 

le sig'nal du repos. 

Les Cafres et les Hottentots employés à 
Ankastrem regagnaient le batiment qu’ils 
occupaient et qui était séparé du principal 
corps de logis. 

♦ 

La belle Ratt était montée dans sa chambre. 
Le boër, armé de son fusil et suivi par deux 
molosses énormes, faisait l’inspection quoti¬ 
dienne des divers corps de logis, des basses- 
cours et des clôtures. 

Le Charançon emmena Pas-de-Chance dans 
le Jardin de la ferme, et tous deux, en fumant, 
se promenaient au clair de lune. 

— Dis donc, camarade, dit alors le Charan¬ 
çon, rcj>onds-moi franchement. 

— Sur quoi? demanda Pas-de-Chauce étonné. 

— Aimes-tu toujours Jîastinguette? 

— Toujours. 
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Et tu songes à retourner en Europe? 

— Plus que jamais. 

— Nous sommes pourtant bien ici. Le boër 
est le meilleur homme du monde. 

— C’est vrai, murmura Pas-de-Chance. 

— Katt est charmante. 

“ C’est vrai , dit encore Pas-de-Chance sans 
la moindre émotion. 

■ 

— Là, sérieusement, reprit le Charançon, 
c’est toujours Bastinguette que tu aimes? 

” Et qui peut-on aimer, si on n'aime Bas¬ 
tinguette? fit le naïf Pas-de-Chance, 

— On peut aimer Katt, dit le Charançon. 

” La fille du maître? 

— Pourquoi pas? 

Pas-de-Chance regarda son compagnon dhin 
air qui voulait dire : 

— .Te crois que tu es un peu fou. 

Mais le Charançon continua : 

— As-tu remarqué comme elle riait de bon 
cœur quand nous sommes arrivés ici? 

k 

— Oui certes; est-ce qu’elle ne rit plus? 

~ Beaucoup moins. Elle est devenue toute 
songeuse. 

— Ah ! 

— Ensuite, continua le vantard Marseillais, 
je crois bien qu’elle s’attendait à devenir un 
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jour ou l’autre la femme de cet imbécile 
de Paddy. 

“ Je le crois aussi, dit Pas-de-Chance. 

— Elle riait volontiers avec lui, et quand 
il lui prenait la main, elle ne la retirait pas. 

— A quoi veux-tu donc en venir? 

— A ceci. Elle ne rit plus avec Paddy; et 
ce soir, comme il voulait lui prendre la main, 
elle l’a retirée vivement. 

— Elle,lui boude peut-être... 

— Non, elle ne l’aime pas. Et si elle ne 
l’aime pas... c’est qu’elle en aime... un autre... 

Ici le Charançon s'arrêta un moment; puis 
regardant Pas-de-Chance avec une sorte de 
commisération : 

— lîien vrai, dit-il, tu aimes tôujours Bas- 
tinguette ? 

— Ma vie est à elle, répliqua simplement 
Pas-de-Chance. 

— Oh î je respire, fit le Charançon, qui, en 
effet, respira fort bruyamment! 

— Mais pourquoi? 

— Pourquoi? mais parce que Katt m’adore, 
dit le Charançon, 

Pas-de-Chance ne put se défendre d’un re- 

f 

gard de doute ; mais le Marseillais continua : 

— Elle m’adore, mon cher, et Je l’épouserai. 












— Tu crois? fit Pas-de-Chance, naïf dans 
son scepticisme. 

— Je l’épouserai, te dis-je. Et je serai riche... 
et puisque tu as tant envie de retourner en 
E urope. 

— Eh bien ? 

— Je te donnerai de l’argent. Tu iras épouser 
Bastinguette. 

— Bon ! 

— Et tu la ramèneras ici... 

Pas-de-Chance se prit à sourire. 11 n’ajoutait 

qu’une foi médiocre aux espérances du Cha¬ 
rançon. 

Tous deux continuèrent à se promener dans 
le Jardin, auprès d’une grande haie. 

Le Charançon se livra à tous les dévergon¬ 
dages de son imagination méridionale et con¬ 
struisit mille châteaux en Espagne. ' 

Pas-de-Chance l’écoutait; mais tout en l’é¬ 
coutant il songait à Bastinguctte. 


Or, derrière la haie, il y avait un homme 
pâle et frémissant qui, plus d’une fois, avait 
serré dans sa main convulsive la poignée de sa 
carabine. 

Cet homme c’était Paddy. 

Chaque parole du Charançon lui arrivait 
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claire et distincte et lui entrait au cœur 
comme la pointe ernn stylet* * 

Quelque chose qui rampait dans Tiierbe 
comme une couleuvre se glissa alors auprès 
de lui. 

t 

Mais Paddv n’v prit garde. 

Paddy, ivre de rage, murmurait ; ; 

— C’est vrai ce que dit ce Français maudit, • ’ 

C'est lui qui m’a pris le cœur de Katt. 

Kt il pressait toujours son fusil; mais il 
n’osait le mettre à l’épaule et disait encore : t> 

— Si Je tue cet étranger, le hoër me chas- ^ ' 

sera et Katt me méprisera. 

Mais le Charançon se vantait toujours de 
ramour de Katt, et Paddy, perdant la tête, 
murmura: ,, 

— Mais si je le tue, il n’épousera pas Katt. 

Kt cette fois il épaula et attendit que le Cha- * 

rançon se trouvât en pleine lumière de la lune, 

' * ** . 
entre deux arbres, car le jardin était couvert " 

Vf" 

de cette luxuriante végétation qu’on ne ren- 

■ 

contre qu'en Afrique. j 
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CHAPITRE XXXYFII 

•i 


Le Charançon marchait bonjours à petits 
pas, tenant par le bras Pas^de-Clmnce et con¬ 
tinuant l’énumt"!ration de sa fortune future. 

Enfin il vint un moment où il se trouva en 
pleine lumière, entre deux troncs d’arbre 
f|ui servaient pour ainsi dire de guidons. 

Paddy eut un battement de cœur; mais i 
ajusta et s’apprêta à faire feu. 

Soudain une main le saisit vigoureusement 
et releva le canon de la carabine. 

Le coup ne partit pas. 

Paddy se retourna stupéfait et se trouva 
face à face avec Tom PAfricander. 

Tom posait un doigt sur scs lèvres en signe 
de silence. 
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» 

— Pourquoi m'empêches-tu de tuer cet 
étranger? dit Paddy. 

y 

— Je vous le dirai tout à l’heure. Venez... 
Il prit Paddy par la main et, le contraignant 

de se baisser, il l’entraîna loin de la haie, vers 
une des clôtures intérieures de la ferme où on 
laissait, par les nuits l)rùlantes d’été, coucher 
les troupeaux en plein air. 

Puis, s’assevant avec lui sur un banc fait 

/ ^ 

avec des roseaux ajustés l'un à l'autre, il lui dit : 

— Mon petit père, vous alliez faire là une 
grande sottise. 

— Pourquoi? gronda le farouche Paddy* 

— Parce que les lois punissent les meur¬ 
triers. 


— Je me moque des lois* 

— Ensuite parce que le maitrc vous aurait 
chassé de sa maison* 

— Je m'y attendais. 

— Enfin parce (jiie vous n'auriez jamais 
épousé Katt. 


> 


— Tu n as pas d’autre raison à me donner? 

— Oh! si, mon petit père, j’en ai une der- 
iiicre*.., et une bonne., 

— Laquelle? 

— C’est qu'en tuant celui que vous ajustiez, 
vous n’auriez lait à Katt ni plaisir ni peine. 
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— Ah ! dit Paddy qui respira et se méprit 
aux paroles de rAt'ricander, cet homme se 
vante donc 1 

— Je le crois. 

■ 

— Katt ne l'aime pas*? 

— J’en suis sùr, 

— Et c’est toujours moi qu'elle aime, ii’cst- 
ce pas ? 

— Hélas! ncn, mon petit père, dit TAfri' 
cander avec ime compassion hyi)ocrite. 

Paddy se leva hnisquement de son banc et 
s'écria : 

— Qui donc aime-t-elle? 

“ J'ai de bons yeux et je vois tout, reprit 
sentencieusement l’Africander. 

— Et qu’as-tu vu? 

— Que celui que Katt commence d'aimer, 
pour qui elle devient rêveuse... 

— C’est Vautre^ n’est-ce pas? 

— Oui, mon petit père. 

— Alors, viens, dit Paddy, au comble de la 
lureur, tu vas voir... 

— Où vouiez-vous aller? demanda l’Afri- 
caiider. 

— Tuer celui-là, répondit Paddy qui reprit 
sa carabine un moment déposée à terre. 

— Vous êtes fou, mon petit père. 
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— ïîoit, mais je me vengerai! 

— La meilleure vengeance c'est d’épouser 
Katt, mon petit père. 

— Mais puisque Katt ne m'aime plus... 

— Elle ne vous aime plus parce qu'elle aime 
l’autre... mais quand elle n'aimera plus l'au¬ 
tre... grâce à moi... 

— Grâce à toi? 

— Oui, dit l’Africander ; ne vous ai-je pas 

promis que vous épouseriez Katt si j'épousais 

% 

Gipsy, la fille de Jupiter? 

C'est vrai, dit Paddy, mais on m'a promis 
cela il y a plus de huit jours. 

Je ne dis pas non, petit père. 

— Et ces étrangers maudits sont toujours 

■ w 

ICI. 

— Je verrai à vous débarrasser de celui qui 
est dangereux... 

— Comment feras-tu? 

— A vous en débarrasser et à faire que Katt 
le méprise après l’avoir aimé, acheva l’Afri- 
cander. 

■ 

Il parlait d’un ton si calme et si convaincu 
que Paddy eut confiance en lui. 

— Ecoutez, reprit Tom, j'ai surpris les se¬ 
crets du Français, 

— Ah 1 
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— Katt Taime, mais il n’en sait rien... 

Paddy interrompit brusquement l’Alncain : 

— Mais toi-même^ dit-ü, comment sais-tu 
que Katt aime ce Fran<;ais maudit? 

— C’est facile à voir. Katt est triste tout le 

jour J parce que le Français est absent et sur- 
« 

veille les chevaux dans les pâturages. Elle a 
le front chargi5 de nuages et ses lèvres sont 
brouillées avec le sourire. 

— C"est vrai, soupira Paddy. 

— Mais vienne le soir... quand le Français 
rentre, le visage de Katt s^’illumine ; elle a du 
soleil dans les veux et des Heurs sur les lèvres. 

— Tu as raison, murmura le Hollandais 
frémissant de rage. C'est bien cela que j'ai re¬ 
marqué. 

q^om poursuivit î 

— Mais le Français^ lui, ne l’ainiu pasi.; il 
a laissé son cœur en Europe... 

— Ah ! tu crois ? 

—* 11 aime, comme vous avez pu l’entendre 
tout à l’heure, car il le disait à son ami, il 
aime une Française... et il donnerait tout son 
sang pour être auprès d’elle. 

— Alors, dit Paddy, pourquoi ne retourne- 
t-il pas en Europe? 

—■ Il n'a pas d’argent. 






— C'est juste. Mais s’il n’aime pas Katt, je 
n’ai rien à craindre... 

— V^ous vous trompez, mon petit père, vous 
avez tout à craindre, au contraire. S'il partait 
maintenant, Katt le re^çretterait éternellement. 

— Et s'il reste... 

— S'il reste, il finira par épouser Katt. 

— Je ne te comprends pas, murmura le Hol- 
tandais qui avait l'intelligence peu développée. 

— Ecoutez bien alors. Le petit Français fi¬ 
nira avec le temps par oublier la femme d'Eu¬ 
rope, et il s'apercevra que Katt l’aime... et il 
finira par l'aimer!.., et le maître, qui le voit 
d'un très-bon œil déjà, en fera son gendre. 

— Et tu peux empêcher tout cela? 

— Oui. 

— En le tuant, alors? 

L’Africander montra ses dents Iilanches et 
son alfreux sourire. 

— Connaissez-vous, dit-il, Ulierbe Jaune à 
cinq feuilles qui croît au bord de la rivière, 
riierbe matonpa? comme disent les nègres. 

— Oui. Eh bien? 

— Cette lirrbe pilée a la propriété de rendre 
fou au bout d’une heuro ou deux qu’on l'a 
absorbée. 

— Et tu veux en faire manger au Français? 
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Pas à lui, mais au cheval qu’il montera de¬ 
main pour aller au pâturage. 

— Je commence à comprendre, murmura 

' Padclv. 

' ^ 

I — Le cheval s’emportera, continua Tom ; il 

/ ira toujours droit devant lui, sautant les fos¬ 

sés, galopant, franchissant les cours d’eau, 
*, laissant derrière lui plaines et collines, et em- 

. portant toujours son cavalier, 

•— Et le cavalier flnira par se tuer? 

'' — Je l’espère; mais, s’il ne se tue pas et 

qu’il veuille revenir à la ferme, lé hoër le 

r * 

chassera, 

— Pourquoi donc? 

— Mais parce que, dit Tom, on ne saura 
pas que le cheval a mangé l’herbe lïiatoupa et 
! que Ton croira que le l'rancais a voulu fuir, 

i 

— Bon ! mais.,. 

il 

— Ensuite, comme le Français aura volé le 

F * - * 

■ 

maître... 

» 

— Volé! exclama Paddy avec un étonne' 
ment profond. 

— Grâce â moi, dit toujours l’Africander. 
11 est à peu près certain qu’on le retrouvera 
mort dans quelque rivière où il aura roulé 

avec le cheval, 

■ 
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Mais, pendant cette course insensée, on 
s’apercevra ici que le crime a été commis. 

— Quel crime ? dit Paddy stupéfait. 

— Venez avec moi, dit Tom, et vous verrez... 
La lune venait de disparaître derrière les 

montagnes et la nuit était redevenue obscure. 

Paddy, guidé par TAfricander, le suivit 

jusqu’au corps principal de la ferme habitée 

par maître Van Hopp. 

Le boër était rentré et il s’était mis au lit. 

■Tom et Paddy pénétrèrent dans la maison 

et TAfricander ouvrit une porte à gauche, au 

rez-de-chaussée, qui donnait dans une vaste 

pièce où le boër serrait une foule de choses, 

* 

depuis ses fusils et sa poudre jusqu’il son argent. 

I/avant-veille, le boër avait vendu à un de 
ses parents qui possédait une ferme de l’autre 
côté des grands bois qui s’étendent au nord 
d’Anküstreni un lot de moutons considéralde 
que l’autre boër avait payés en or anglais. 

Le vol de l’argent est chose inconnue parmi 
les boërs et les gens qu’ils emploient. 

Les Cafres, les Hottentots, qui leur font la 
guerre, volent leurs troupeaux, leurs chevaux 
et leurs récoltes, mais nul n’a songé à s’intro- 

I 

duire dans les habitations pour s’emparer 
d’une somme d’or ou d’argent. 
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Aussi le boër serrai t-il fort peu soigneuse- 

« 

ment son argent dans un vieux meuble après 
lequel il laissait souvent la clef. 

—• Le maître est eoucliè, dit Tom, et son 
premier sommeil est si dur que le bruit d’un 
coup de fusil ne le réveillerait pas. 

— Mais que veux-tu faire? 

L’Africander alla au secrétaire et rouvrit, 
puis il s’empara du sac de cuir plein d’or, 

— Mallieureux! dit Paddy qui ne compre¬ 
nait pas encore. 

— Ce n’est pas nous qui volons... 

— Et qui donc? 

— C’est l’étranger, venez... 

Paddy no comprenait pas bien encore, mais 
il suivit Tom. 

Tous deux sortirent de la maison avec pré¬ 
caution. 

— Mais où allons-nous ? demanda Paddy. 

— A l’écurie, glisser ceci sous le faux pom¬ 
meau de la selle du Français. 

— Ab ! Je commence à comprendre, dit Paddy. 

— Et puis, ajouta Tom, j’irai cueillir l’herbe 
matoupa au bord de la rivière. 

Cependant Paddy hésitait, en dépit de sa 
haine et de sa jalousie. 

— Mais c’est infâme, cela! dit-il enfin. 
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“ C’est le seul moyen que Katt méprise le 
Français. 

Paddy soupira en songeant à Katt, et il suivit 
Tom FAfricander à Técurie. 











CHAPÏTÏÏE XXXÏX 


Une ligne blanche venait d’apparaître à Tho- 
rizon, au-dessous des étoiles qui brillaient en¬ 
core au ciel. 

C’était la première et indécise clarté do 
l’aube. 

Mais déjà la petite colonie d’Ankastrem était 
éveillée. 

Le boër qui, le soir, alourdi par la pipe et 
le gin, s’endormait facilement en entrant dans 
son Ut, était sur pied, parcourant les écuries 
et les étables, et donnant ses ordres. 

La belle Katt elle-même présidait, à la cui¬ 
sine, au repas du matin. 

Il n’y avait que le Charançon qui dormait 










encore de tout son cœur, blotti dans ses cou¬ 
vertures comme un blaireau dans son recuL 

Pas-de-Cliance, lui, était déjà couvert de sa 
peau de buffle et chaussé de ses grandes bottes 
qui lui permettaient d'entrer dans les raarév 
cages qui entouraient les vastes prairies du 
boër. 

J1 s'était assis devant le feu, rêveur et mé¬ 
lancolique comme toujours, tandis qu’on pré¬ 
parait le repas; et il ne prêtait aucune atten¬ 
tion à la belle Katt. 

La belle Katt, au contraire, tout en donnant 
ses ordres, alla)it et venant, grondant douce¬ 
ment fTipsy, la Jolie mulâtresse convoitée 
par Tom, et, gourmandant les serviteurs en 
retard, la belle Katt, disons-nous, jetait de 
temps à autre, à la dérobée, un regard sur 
Pas-de-Cbance, et sa poitrine se soulevait pour 
laisser passer un muet soupir. 

Paddy entra à son tour. 

Le,Hollandais était piile, et son front assom¬ 
bri témoignait d’une vive préoccupation. 

il s'approcha de Katt, et lui dît en lui pre¬ 
nant la main : 

— Bonjour, chère maîtresse Katt. 

Mais Katt retira sa main et lui répondit à 
peine. 















Alors le Hollandais jeta sur Pas-de*Chance, 
qui lui tournait le clos, un regard que Katt 
surprit. 

Ce regard était si chargé de haine que la 
Jeune fille tressaillit et rougit tout à la fois. 

Elle tressaillit, car elle eut peur pour Pas- 
de-Cliancej elle rougit, car elle comprit que 
Paddy avait deviné le secret de son cœur. 

Le boër vint à son tour, et le repas du ma¬ 
tin fut servi. 

— Qu’as-tu, ma petite Katt? dit le hoër en 
embrassant sa fille. Tu es toute triste... 

— INon, mon père, dit-elle, J’ai sommeil en¬ 
core... 

Et elle fit mine d’étirer ses beaux bras 
demi-nus. 

— Tu te seras attardée à lire quelqu’un 
de ces livres qui nous viennent d’Europe, dit 
le boor. 

— C’est vrai, dit Katt, qui rougit plus fort, 
car elle faisait un mensonge. 

Katt n'avait pas lu, Katt avait souffié sa lu¬ 
mière en se mettant au Ut; mais Katt oxipres- 
sée n’avait pu fermer l’œil de la nuit. 

Le fermier, ses serviteurs, Katt, Paddy, Pas- 
de-Cbançe, tout le monde était à table, à l'ex¬ 
ception du Charançon et de l'Africandcr Tom. 














Le ijremier avait été dispensé du lever raati 


nal... mais le second... 


— Tom? où est Tom? lit le boër. 


— Il dort encore peut-être^ fit la mulâtresse 
Uipsy, qui entendait prononcer le nom de Tom 
avec un certain plaisir. 

— Non, dit Paddy, il est allé an bord de la 
rivière clierclier du poisson. 


— Ce brave Tom! lit Gipsy. 

* 

— Petite, dit le boèr, mêle-toi de tes all'aires 
et ne songe pas à Tom. 


Kalt sourit à Gipsy et eut Pair de lui dire : 

— Tout s’arrangera un jour ou Pautre. 

Un vieux nègre, Jupiter, le père de Gipsy, 
grommela au bas bout de la table quelques 
paroles mal sonnantes. 

Mais en ce moment Tom rentra. 

Katt le surprit échangeant avec Paddy uu 
regard rapide, et, pour la seconde fois, elle 


tressaillit. 


Le repas matinal s^acbeva sans autre inci¬ 
dent, et moins d’une heure après, les portes 
des cours et des étables s'ouvraient. 

Paddy prenait la conduite des troupeaux de 
moutons et de bœufs. 

Pas-de-Chance celle des chevaux. 

« 

Tom s’approcha de Paddy et lui dit : 
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—r C’est ML 

— Le cheval a mangé llierbe 'i 

— Oui. 


Katt, sur le seuil de la ferme, voyait Pas-de- 
Chance sauter lestement en selle. 

Il rnontait un bel étalon noir comme jais, 
avec une étoile Jjlanche au front. * 

L’étalon était plein de feu, il se cabrait, vol- 
tait, s’encapuchonnait, et Pas-de-Chance lui 
rendait la main et le laissait faire. 

Katt admirait sa bonne mine. 

Les troupeaux de moutons partis, ce fut au 
tour des bœufs ; puis vinrent les chevaux. 

Katt quitta le seuil de la ferme pour monter 
à, sa chambre dont les fenêtres dominaient la 
campagne. 

Aux premiers rayons du matin, car le soleil 
était loin encore, elle vit se dérouler dans les 
verts pâturages d’Ankastrem les troupeaux de 
son père, son héritage, vraie fortune biblique 
qu’elle apporterait en dota celui qui ferait bat¬ 
tre son cœur. 

4 

Et tout en admiraut ces richesses, Katt sui¬ 
vait au loin du regard Pas-de-Cluince qui ca¬ 
racolait à la tête de la bande de clievaux à de¬ 


mi sauvages, suivi par une dizaine de Cafres 
qu’il avait sous ses ordres. 




Le cheval quc.Pas-de-Chance montait parut 
à Katt avoir plus de vivacité encore qu’à l’or¬ 
dinaire; il galopait avec une sorte de furie... 

Et Katt se disait : 

Heureusement qu’il est excellent cavalier ! 

Enlin la troupe disparut dans les hauts pâ¬ 
turages et Katt n’aperçut plus Pas-de-Chance. 

Alors elle repoussa la fenêtre et redescendit 
à la cuisine où la mulâtresse Gipsy vaquait à 
divers travaux. 

« 

Gipsy chantait. 

— Pourquoi donc es-tu si gaie? lui demanda 
K att. 

— Parce queTom m’a dit de bonnes paroles, 
tout à l’heure, maîtresse. 

— Tu aimes donc Tom? 

— Oui, maîtresse. 

— Tu sais pourtant que mon père ne veut 
pas que tu épouses Tom. 

— C’est ce que nous verrons, dit Gipsy. 
'l'om m’a bien dit que le maître consentirait. 

— Ah ! 

— C’est Paddy qui le lui a promis. 

A ce nom de Paddy, Katt tressaillit encore 
et se rappela le regard d’intelligence échangé 
entre lui et Tom. 

Et Katt ne put se défendre d'une vague ter- 
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■ 

reur, et pensa que peut-être. Tom et Paddy 
ourdissaient quelque trame ténébreuse contre 
Pas-de-Chance. 

Cependant Katt ne s^était pas trompée. 

Le cheval de Pas-de-Chance, si doux d'ordi¬ 
naire, paraissait plus difficile et plus rétif à 
son cavalier, 

Pas-de-Chance le flattait vainement, passant 

» 

sur son encolure lustrée une main caressante. 

J^e cheval avait prit une allure rapide, et 
distançait le troupeau. 

Pas-de-Chance essaya de le contenir, mais le 
cheval prit le triple galop. 

Alors le cavalier serra les genoux pour le 
réduire, mais il faillit être désarçonné par une 
vigoureuse ruade. 

Alors ce fut une lutte véritale qui com¬ 
mença entre Thomme et l'animal. 

Le cheval se défendait et cherchait à se dé¬ 
barrasser de son cavalier. 

Mais le cavalier paraissait vissé sur sa selle, 
et s'v maintenait vaillamment. 

L^herbe matoupa agissait de plus en plus et 
se répandait comme du feu dans tous les mem¬ 
bres de ranimai, brûlant ses veines et égarant 
sa raison; 




t 
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Déjà il n’obéissait plus ni au genou, ni à la 
bride, et une course fantastique commença 
alors pour Pas^cle-Chance, qui bientôt disparut 
aux yeux étonnés des Cafres qui l'avaient 
suivi jusque-là. 

Le cheval sautait les obstacles de toute sorte, 
franchissait les fossés, les broussailles, et sem¬ 
blait fuir quelque mystérieux danger. 

Mais Pas de-Chance était toujours dessus. 

Après le pâturage, le désert, après le désert, 
une rivière. 

Le cheval dévora le désert et passa la rivière 
à la nage. 

I.e froid de reau ne le calma point. 

Lne colline dominait la rive opposée. Le 
cheval furieux la gravit au trot, passant au 
travers des rochers avec la souplesse et la lé¬ 
gèreté d'un cheval sauvage. 

Tout à coup Pas-de-Cliance jeta un cri. 

Le cheval courait maintenant sur une pente 
rapide et Pas-de-Chancc voyait devant lui un 
abîme, c'est-à-dire un ravin profond au fond 
duquel avaient roulé d'énormes blocs de granit 
détachés de la montagne. 

11 fit un dernier elfort pour retenir le che¬ 
val, mais le cheval fut victorieux et continua 
à entraîner son cavalier. 
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Alors Pas-de*Chance ferma les yeux, recom¬ 
manda son âme à Dieu et songea à Bastin- 

I 

guette. 

Dix secondes après, cheval et cavalier rou¬ 
laient dans le précipice. 










r.DAPITRK XL' 



I 


Cependant la journée s'est écoulée et le soir 
est venu. 

Katt a été inquiète depuis le matin. 

I)e vagues pressentiments l’ont assaillie. 

Pourquoi? 

Katt ne pourrait le dire ; et cependant une 
tristesse mortelle s’est emparée d'elle. 

Le boër Van IIopp est un cliasseur passionné 
d’antilopes. 11 a pris le matin, après le départ 
des troupeaux, le nègre Jupiter avec lui et il 
s'est fait suivre de deux chiens lévriers qui 
sont habiles à cette chasse. 

Katt est donc restée seule à Ankastrem 
avec la mulâtresse Oipsy qui rêve toujours du 
bel Africander. 
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Au coucher du soleil^, le fermier est revenu. 
Jupiter le suivait, portant une antilope sur ses 
robustes épaules. 

Puis, après le fermier sont arrivés les trou- 
# peaux, d'abord les bœufs, puis les moutons, 
et ensuite les chevaux. 

Mais si Paddv conduisait les bœufs et TAfri- 

1 . 

cander les moutons, les chevaux sont reU’ 
très à la ferme sans leur chef ordinaire. 

Les deux Cafres et les deux Hottentots qui 
avaient quitté Ankastrem le matin, sous les 
ordres de Pas-de-Chance, ont vu ce dernier 
prendre un galop forcené, quand on est arrivé 
au pâturage, et bientôt disparaître de Tautre 
côté de la rivière. 

Cependant les Hottentots sont revenus seuls 
avec les chevaux ; les Cafres sont allés à la re¬ 
cherche de leur chef. 

Les Hottentots prétendent que le cheval de 
Pas-de-Chance s'est emporté et qu’il n'était 
plus son maître. 

Katt, pâle et frémissante, a écouté ce récit, 
que le boër entend le sourcil froncé. 

Paddy a pris un air indifférent et Tom une 
attitude étonnée. 

Mais Katt a surpris un nouveau regard 
échangé entre eux. 
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Le Charançon, qui assistait au récit des Hot¬ 
tentots et qui est un homme calme, dit qu’on 
s’affraye sans doute à tort; que si le cheval de 
Pas-de-Chance a été pris d’une folle terreur, 
il aura galopé, galopé toujours jusqu’au mo¬ 
ment où, épuisé, il sera tombé pour ne plus 
se relever. 

Alors, il est tout simple que Pas-de-Cliance 
n’ait pas reparu encore, il revient à pied vers 
la ferme, un homme court moins vite qu’un- 
cheval. 

« 

Mais, en dépit de cette explication rassu¬ 
rante, Katt s’écrie en regardant son père : 

— Il faut aller h sa recherche; il faut en¬ 
voyer dans toutes les directions. 

Paddy est devenu pdlc de rage, mais son œil 
brille d’un feu sombre et toute sa physiono¬ 
mie exprime, malgré lui, la satisfaction de la 
vengeance. 

Tom l'AlVicander prend la parole à son tour : 

— Maître, dit-il, je crois qu’on se trompe 
grossièrement sur le sort du blanc. 

— Que veux-tu dire? demanda le hoHr. 

" Le blanc, reprend i’Africander de son ton 

insinuant et persuasif, soupirait beaucoup le 
matin et le soir. 

— Pourquoi soupirait-il? 
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— Il regrettait son pays, maître. 

— Eh bien? 

•fa 

— Et il songeait à y retourner. 

Le hoër haussa les épaules. 

~ Son pays est loin, dit-il, et oe n*est pas à 
cheval qu'on peut y aller. 

— Non, mais on peut aller à cheval jus¬ 
qu'au Cap. 

— Et puis ? 

— Et puis, là, s'embarquer pour l'Europe. 
Le boër se mit à rire : 


— Pour s’embarquer, dit-il, il faut payer 
son passage, et ce garçon-là n’a pas d’argent. 

Mais TAfricander ne se tint pas pour battu. 

— C'est que, dit-il, le blanc a un amour dans 


son pays. 

“ Un amour au cœur no met pas d’argent 
en poche, répliqua le boër. 

Le Charançon, qui ne soupçonnait pas le 
premier mot de la trahison ourdie par Paddy 
et l’Africander, trouvait que ce dernier pouvait 
bien avoir dit la vérité, et qu’il était possible 


que Pas-de-Clmnce eût songé à reconquérir sa 
liberté par amour pour Bastiiiguelte. 

Aussi, loin de protester contre les allégations 


de Tom, baissait-il la tête sans dire un mot. 
Mais le boër rinterpella : 

















— Que penses-tu de cela? dit-il. 

— Dame! répondit le Charançon, une seule 
chose m^étonne dans ce que dit Tom. 

— Ah ! 

— C’est que Pas-de-Chance ne m’ait pas 
confié son projet de fuite. 

— ;Mais enfin, dit le boër, est-ec vrai qu’il 
avait laissé un amour dans son pays? 

— C’est vrai, dit le Charançon. 

La belle Katt subjuguée se laissa tomber 
sur un siège, et, à partir de ce moment, elle 
ne parla plus. 

L’Africander reprit la parole : 

— Quand on aime bien, et il regarda ten¬ 
drement la mulâtresse fiipsy, on fait tout ce 
qu’on peut pour se rapprocher de la femme ai¬ 
mée... Il aura pensé qu’il trouverait à s’em¬ 
barquer comme matelot sur quelque navire. 

Cette explication était quelque peu vraisem¬ 
blable. Le boër n’était pas éloigné de l’adopter. 

Paddy triomphait. Katt se sentait mourir. 

Quant au Charançon, il réfléchissait à l’in- 
gratitude humaine et murmurait : 

— Croyez donc à l’amitié ! 

Le boër, qui était un homme calme et dans 
l’esprit duquel il n’entrait que difficilement 
qu’on pût faire tant de belles choses par 
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amour, le boër, disons-nous, répondit enfin : I 

— Les Cafres finiront toujours par revenir; | 

jusque-là il est inutile de se livrer à des sup- | 

positions. | 

Katt avait les yeux, pleins de larmes. | 

Que lui importait maintenant que Pas-de- I 

Chance fût mort ou vivant, puisque Pas-de- I 

Cliance aimait ailleurs? I 

Le boër ne s’était point encore aperçu du vol | 

commis par l'Africander, par la raison toute 
simple qu’il avait passé la journée à la chasse 
et n’avait pas eu besoin d’ouvrir son secrétaire. I 

— Maitre, dit Paddy, qui voulait à tout prix • 

perdre Pas-de-Chance, en admettant qu'il ne 

fût pas mort et qu'il revînt à la ferme, ne 
m’avez-vous pas dit ce matin que vous m’en- 

t 

verriez demain chez le boër Menstroëm, de ^ 

l’autre côté de la forêt ? ^ 

— Oui, dit le boër, pour lui porter une 
somme de cinq cents florins que je lui dois. 

— Je pense, continua Paddy, que le boër * 

Menstroëm, qui est grand chasseur et s'occupe j 

bien plus de poursuivre les antilopes que de j 

% 

cultiver ses terres, pourrait bien être absent 
demain quand j’arriverai, et il me faudra l'at¬ 
tendre pour vous rapporter un reçu de la 
somme. I 


11 
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i 

“Eli bien, dit le boër, tu l’altendras. 

— J’aurais autant aimé monter à cheval ce 
soir, avec des pistolets dans les fontes et ma 
carabine à l’arcon, et aller chez le boër Mens- 
troëm. 

— Comme tu voudras, dit le boër Vanllopp 
qui songeait toujours à la disparition de Pas- 
de-Chance. 

» 

11 prit une lampe et dit à Paddy ; 

— Viens chercher l’argent* 

« 

Et il le conduisit dans son cabinet. 

Katt, demeurée au coin du feu, avait peine 

A 

à retenir ses larmes. 

Le Charançon s’était naïvement approché 
d'elle pour lui faire un doigt de cour, persuadé 
qu’il était que le cœur de Katt battait vio¬ 
lemment pour lui. 

Mais Katt l’avait repoussé. 

Tout à coup le boër rentra pâle, frémissaiu, 

» 

hors de lui. 

— Oh! le misérable! dit-il. 

Katt et le Charançon regardèrent le boër avec 
étonnement, 

“Il m’a volé! reprit inaitre Van Hoppqui 
venait de constater la disparition du sac d’ar¬ 
gent, 

— Volé ! exclama le C ha rançon i 
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— Volé! répéta Katt éperdue. 

Mais le bruit de leurs voix fut couvert par 
un tumulte qui se lit dans la cour de la ferme. 

— Tom l'Africander se précipita au dehors. 

C’étaient les deux Cafres qui revenaient. 

L'un J portait suspendue à sa selle la selle du 
cheval de Pas-de-Chance, 

L’autre avait placé devant lui Pas-de-Chance 
sanglant, évanoui et prêt à rendre le dernier 
soupir. 

A cette vue, Katt qui avait suivi l’Africander, 
jeta un cri d’angoisse- suprême, et le boër ou¬ 
blia sa colère. 

On apporta le malheureux enfant dans la 
ferme. 

Il avait le front ouvert, une jambe brisée, 
et avait entièrement perdu connaissance. 

Les deux Cafres racontaient qu’ils l’avaient 

trouvé au fond d'un précipice, à côté du clic- 

* 

val mort ; 

Le cheval s’était tué sur le coup. 

En môme temps, Paddy entra avec la selle 
que le Cafre avait rapportée et il la jeta sur 
le sol assez rudement. Soudain, la selle rendit 
un son étrange, et une pluie de pièces d’or 
et d’argent se répandit sur les dalles do la 
cuisine. 
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Le boër qui, ainsi que sa fille, s'était penché 

sur Pas-de-Chance et lui donnait des soins, le 

% 

boër, à ce bruit, sc retourna et vit Tor qui 
ruisselait de la selle. 

Paddy, ivre de.joie, s’écria : 

— Vous voyez bien, maître, que ïora disait ' 
la vérité et que le blanc était un voleur ! 

Le boër baissa la tête et ne répondit pas. 

Le Charançon lui-même détourna les yeux, 
accablé par l’évidence. 

^lais Katt bondit comme une lionne vers 
Paddy, lui saisit les deux mains, et le regar¬ 
dant avec indignation : 

— Misérable! dit-elle, tu en as menti!... le 
voleur, c’est toi. 

Katt avait surpris le regard de triomphe 
écliangé entre Tom PAfricander et Paddy. 


















CHAPITRE XLÏ 


La colère subite de Ivatt, ordinairement 
douce et calme comme une fille née à la Hâve 
ou à Amsterdam, cette colère, disons-nous, 
surprit tout le monde et produisit au milieu 
de rémotion générale une nouvelle émotion. 

Leboër lui-même s'écria: 

Mais qu'as-tu donc, Katt, et que veux-tu dire? 

— Je veux dire que cet homme est un misé¬ 
rable! dit-elle avec force. 

Et elle montrait Paddy. 

Paddy était devenu livide. 

Cependant il grimaça un sourire et murmura: 

“ I^a jeune maîtresse est cortainement de¬ 
venue folle. 


* 
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“ Non, je ne suis pas follej répondit Katt, 
tu le sais bien, misérable I 

L’animation de sa fille était une véritable 
énigme pour le boér. 

Paddy lui avait toujours paru un bon servi¬ 
teur, fidèle et dévoué. 

Comment sa fille pouvait-elle accuser Paddy, 
et'de quoi raccusait-elle? 

Pas-dc-Chance était toujours évanoui, et le 
Charançon consterné ramassait les pièces d’or 
qui couvraient le sol. 

Quant à l'Africander, ému par la colère de 
Katt, il s’était réfugié dans le coin le plus obs¬ 
cur et s’v tenait coi. 

•I 

— Ce qu’il y a de plus clair dans tout cela, 
murmurait Paddy, c’est que le blanc a volé 
l’argent du maître, 

— Tu en as menti! répéta Katt, 

Et elle l’écrasa d’un tel regard qu'il baissa ' 
la tète. 

Son attitude était presque un aveu. 

Cependant le boër dit à Katt : 

— Ce ne peut pas être Paddy qui m’a volé, 
puisque l’argent se retrouve dans la selle, 

Katt était redevenue calme subitement : 

— Ah! vous crovez? fit-elle, 

■J 
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■ 

^ Et que ce malheureux enfant a pris la 
fuite, continua le boër. 

Mais Katt regarda son père : 

— Vous m^aimez bien, dit-elle, n’est-ce pas, 
mon bon père ? 

— Si je t'aime 1 fit le boër surpris de la 
question. 

“ Et si je vous demande d'être la maîtresse 
ici, pendant une heure, me refuserez-vous? 

— Non, dit le boër. 

— Me laisserez-vous faire ce que je voudrai? 

— Certainement, dit encore Van Hopp. 

Katt eut un cri de triomphe. 

* 

Puis elle courut prendre Gipsy par la main 
et lui dit : 

. — Je te défends de songer désormais à Tom 
TAfrlcander. 

Gipsy eut un cri de douleur. 

— Car, poursuivit Katt, je chasse Tom de 
la ferme. 

— Mais, notre maîtresse, dit Tom, qu’ai-je 
donc fait pour vous déplaire? 

Katt darda sur lui son œil étincelant. 

— Oses-tu le demander? fit-elle. 

A son tour l'Africander baissa la tète, 

— Je te chasse, répéta Katt, et tu n’épouseras 
jamais Gipsy que tu aimes. 
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— Mais, Lonne maîtresse, supplia Gipsy. 

Katt se tourna vers la mulâtresse. 

— Ecoute-moi bien, toi, dit-elle, 

Gipsy la regarda. 

— Cet homme que tu aimes, répondit Katt, 
s'est fait le complice de Paddy qui voulait per¬ 
dre ce malheureux... 

Et elle montrait Pas-de-Cliance dont le vi¬ 
sage était inondé de sang. 

L’Africander fit encore un geste de déné¬ 
gation. 

Katt continua : 

— S’il- veut dire la vérité, je te permettrai 
de l'épouser, puisque mon père consent à me 
laisser l’autorité. S'il refuse, il s'en ira! 

Gipsy marcha droit à l’Africander et lui 
serra la main. 

— As-tu entendu? fit-elle. 

— Oui, dit Tom, mais... 

Et Tom, indécis, regardait tour à tour Katt 
frémissante d’indignation et Paddy livide de 
rage. 

» 

L'Africander comprit que, quoi qu’il arrivât, 
Paddy n'épouserait jamais Katt. 

Dès lors il n’avait plus aucune raison pour 
soutenir Paddy. 

34 . 


« 
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— Eh bien, dit-il, si on vont me promettre 
que Gipsy sera ma femme... 

— Je te le promets, dit Katt. 

— .T'y consens, dit le boër que la pâleur et 

H 

Tattitude contrainte de Paddy avaient frappé. 

— Alors, dit TAfricander, je vais vous dire 
la vérité. 

Il se fit alors un silence pendant lequel on 
n’entendit que la respiration haletante du 
blessé. 

L'Africander reprît : 

— La chose est simple, Paddy aime Katt. 

Katt eut un geste de mépris à l’adresse du 

* 

Hollandais. 

" Paddy est jaloux, continua l’Africander, 
il est jaloux de TEuropéen, et il a voulu que 
le maître le chassât. 

■ 

— C’est faux ! hurla Paddy. 

— Tu as volé l’argent du maître, reprit l’A- 
-fricander, qui, voyant que Paddy était perdu, 
l’abandonnait tout à fait. 

É 

~ Avec toi 1 s’écria Paddy hors de lui. 

“ C’est vrai, dit l’Africander avec calme, 
parce que tu m'as promis ta protection pour 
que j'épouse Gipsy. Mais c'est toi qui as volé 
le sac d’argent et qui Tas introduit dans la selle. 

• Paddy eut un cri de rage, . 


* 





— C'est faux ! c’est faux 1 répéta-t-il. 

— Si on veut que je prouve ce que j’avance, 
dit l’Africander tranquillement, je le prou¬ 
verai... 

— Et comment le prouveras-tu? demanda 
le boër. 

m 

— Le cheval a mangé l’herbe matoupa. 

Tout le monde t la ferme connaissait l'é¬ 
trange propriété de cette plante. 

f 

A peine rAfricander eut-il prononcé ce mot 
que Gipsy sortit et courut à la case où cou¬ 
chait Tom. 

Tom comprit ce qu’elle allait faire, et dit 
encore : 

— Tu vas voir si je mens, Paddy. 

En effet, un moment après, Gipsy revint. 
Elle avait à la main un petit mortier qu’elle 
mit sous les veux du boër. 

Ce mortier avait servi à piler l’herbe ma¬ 
toupa, et il en restait encore au fond et tout à 
l’entour du pilon. 

Le boër était convaincu. 

Il fit un pas vers Paddy foudroyé et lui dit : 

— Va-t’en et ne reparais jamais devan moi. 

Puis se tournant vers l’Africander : 

— Quant à toi, dit-il, tu épouseras Gipsy, 
puisque Katt te Ta promis, et je rends à Gipsy 

















404 


sa liberté. Mais, quand vous serez mariés, vous 
vous en irez, car je ne veux pas de traîtres 
chez moi. 

Katt n'entendit point ces dernières paroles. 

Katt avait entendu un soupir et un lîémisse- 
ment du blessé. 

Et elle s’était élancée vers le lit sur lequel 
on avait déposé Pas-de-Chance. 

L'enfant revenait à lui. 


Deux mois après, par une soirée brûlante du 
mois de juin, nous eussions retrouvé dans le 
jardin d’Ankastrem nos deux amis, Pas-de- 
Chance et le Charançon. Pas-de-Chance était 

ij 

à peu près guéri. 

La blessure de son front était cicatrisée, et 
sa jambe gauche avait été si habilement remise 
par un rebouteur nègre, qu'il marchait assez 
aisément. 

Les deux jeunes gens causaient. 

— Bagasse ! murmurait le Marseillais, croyez 
donc aux femmes! Si on n'avait pas de la phi¬ 
losophie en ce monde, ce serait à se tuer... 

— Pourquoi? demanda naïvement Pas-de- 
Chance. . 

— Mais, dame ! répondit le Charançon, parce 
que le cœur des femmes change à tous les vents. 


i 

















— Tu crois? flt Pas-dC’Chance dont les yeux 
se tournèrent vers le nord et qui songea à Bns- 
tinguette. • 

— Dame! 

— Pour qui dis-tu cela? 

— Pour Katt. 

Pas-de-Chance tressaillit. 

— Katt ne m’aime plus, dit le Charançon. 

— Ah! 

— Elle n’aime point Paddy, puisque le mai- 


» t * 


K- 
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tre l’a chassé. 

— Alors elle n’aime personne, 

— Oh! si, elle aime quelqu’un.., et ce quel¬ 
qu’un... 

Pas-de-Chance regarda le Charançon avec 
inquiétude. 

— Ce quelqu'un, c’est toi, acheva le Cha¬ 
rançon avec un accent de regret. 

Pas-de-Chance ne répondit pas. Le Charan¬ 
çon poursuivit : 

— Elle t’aime, et le boër le sait, et tu n’as 
qu’un mot à dire pour épouser Katt. 


PaS'de-Chance secoua la tête avec tristesse : 

— Pauvre Katt! murmura-t-il. 

— Vois-tu, continua le Charançon, à ta 
place, je n’hésiterais pas. Le boër est riche, 
son fils préfère l’existence de la ville du Cap 
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à celle de la ferme. Nous serions ici les maî¬ 
tres... Hein? pour un pauvre saltimbanque 
comme toi ce ne serait pas un vilain rôve. 
Qu’en dis-tu? 

ê 

Mais Pas-de-Chance secoua la tôte et ré¬ 
pondit ; 

— J’aime Bastinguette. 

m 

Comme il prononçait ce nom, des pas se 
firent entendre derrière les deux amis. 

Il se détournèrent et s’arrêtèrent surpris. 
C’était la belle Katt qui venait à eux. 
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CHAPITRE XLII 
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Katt était pâle comme une morte à qui Dieu 
aurait permis de sortir de sa tombe. 

Klle s’avança vers les deux jeunes gens, len- 
tement, à pas comptés, comme si elle eût voulu 
retarder le plus possible l’instant d’un entre¬ 
tien solennel. . 

Le Charançon et Pas-de-Cliancc s'étaient 
arrêtés et la regardaient avec un douloureux 
étonnement. 

Katt n'était plus ce qu’elle était lorsque tous 
deux étaient arrivés à Ankastrem. 

A la jeune fille rose et fraîche et rieuse, qu’on 
eût dit une fauvette surprise dans un buisson 
par le premier rayon de soleil, avait succédé 
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une sorte de fantôme au sourire triste, au 
teint d'une blancheur maladive, et dont les 
jçrands yeux cernés étaient emplis d'une fièvre 
sombre. 

Katt aborda Pas-de-Ghance avec celte hé¬ 
roïque simplicité des âmes trempées par la 

■ 

souffrance. 

— Etranger, lui dit-elle, je sais ton histoire. 
On t’a violemment arraché de ton pays; on t'a 
séparé de la femme que tu aimais et que tu 
aimes encore... et depuis cette séparation, tu 
n’as eu qu'un désir ardent, qu’un but et qu'un 
rêve, — la revoir... 

Pas-de-Chance baissa la tête et ne répondît 
pas. 

Katt poursuivit ; 

— J’ai dit tout cela à mon père, et mon père 
a toujours cru ce que lui disait sa fille, et mon 
père fait ce que je lui demande. 

Pas-de-Chance, muet et ému, regardait Katt 
avec inquiétude. 

Katt reprit : 

J'ai demandé à mon père qu'il te facilitât 
les moyens de retourner en Europe, 

Pas-de-Chance étouffa un cri, un cri de 
joie dont il eut honte, car la jeune fille pâlit 
plus encore. 


* 








Mais elle fut héroïque jusqu’au bout. 

Elle tira de son sein un petit portefeuille de 
maroquin bleu et le lui tendit : 

«• 

— Il y a là-dedans, dit-elle, une somme de 
cinq mille florins que je te prie d’accepter pour 
Tamour de moi. 

Demain, au point du jour, tu monteras à 
cheval avec mon père qui te conduira au Cap 
oïl se trouve justement un navire en partance 
pour l’Europe. 

Elle tendait toujours le portefeuille, mais 
Pas-de-Chance n’osait le prendre. 

— Tiens, répéta Katt avec une émotion 
subite. 

Et elle le lui mit vivement dans la main. 

« 

Puis elle tourna le dos aux deux jeunes gens 
et s’enfuit. 

Le Charançon la suivit des yeux. 

— Comme elle t’aime! murmura-t-il. 

Pas-de-Chance accompagna pareillement du 
regard la jeune fille; puis, quand elle eut dis¬ 
paru derrière un massif d’arbres, il contempla 
le portefeuille qui était tombé à ses pieds, 

I 

— Eh bien, lui dit le Charançon, vas-tu pas 
maintenant avoir des scrupules? 

Pas-de-Chance hésitait encore. 
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Le Charançon se baissa, ramasssa le porte¬ 
feuille et dit : 

— Alors, c'est moi qui serai le caissier. 

— Que veux-tu dire? 

— Je payerai partout. 

— Je ne comprends pas bien, murmura Pas- 
de*Chance, que la douleur de Kalt avait pro¬ 
fondément touché. 

— C’est pourtant bien clair : c’est moi qui 
payerai pendant le voyage. 

— Tu veux donc partir? 

— Mais sans doute. 

— Avec moi? 

— Avec toi. 

Pas-de-Chance le regarda avec étonnement ; 
■ — Je croyais, dit-il, que tu voulais rester ici. 

— Que veux-tu que j’y fasse, puisque Katt 
ne m'aime pas et qu’elle t’aime ? 

— Mais elle m’oubliera quand je serai parti* 

— Bagassel dit le Marseillais, quand on ne 
prend pas les mouches du premier coup de filet, 
on ne les a jamais! 

— Ainsi donc tu retournerais en Europe? 

— Et en France donc! D’ailleurs, ajouta le 
Charançon, quand on est amis comme nous, 
on ne se quitte plus. Si tu épouses Bastin- 
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guette, je serai ton témoin, et lorsque tu auras 
des enfants, Je leur servirai de parrain. 

Sur ces mots, le Marseillais sauta au cou de 
Pas-de-Cliance et l'embrassa. 


Le lendemain matin, en effet, bien avant le 
lever du soleil, le bon boër Van Hopp, Pas-de- 
Cliance et le Charançon étaient à cheval et 
quittaient la ferme d’Ankastrem. 

Pas-de-Chance avait les larmes aux veux. 

Katt, la courageuse fille, avait voulu des¬ 
cendre et présider comme de coutume au repas 
du matin. 

Ses yeux rougis attestaient qu'elle avait 
pleuré toute la nuit; mais le matin venu, elle 
était calme et résolue. 

Elle embrassa Pas-de-Chance sans faiblesse 
et lui souhaita un bon voyage et du bonheur 
pour toute sa vie. 

Pas-de-Chance partit. 

Comme il chevauchait depuis plus d’une 
heure silencieux et les yeux rougis, auprès du 
boër, celui-ci lui dit: 

— Mon cher enfant, si ton cœur eût été li¬ 
bre, si lu avais pu le donner h Katt, je t’au¬ 
rais avec bonheur appelé mon hls. Mais Dieu 
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nft le vent pas, résignons-nous. Tu vas re¬ 
tourner dans ton pays, tu épouseras celle que 
tu aimes et tu seras heureux, 

— Qui sait? murmura le jeune homme. 

— Tu seras heureux, dit le hoër, parce que 
tu es un brave garçon. 

» 

— Je'suis né sous une mauvaise étoile, 
murmura Pas-de-Chance, et ce n’est pas pour 
rien qu’on ma donné mon nom. 

Le hoër n’était pas superstitieux; cependant, 
ce fut avec une sorte de stupéfaction que, pen¬ 
dant la route, il écouta Pas-de-Chance lui nar¬ 
rant la légende de l’homme au chien noir. 
Vers le soir, les trois voyageurs atteignirent les 
derniers entablements des collines qui entou¬ 
rent la ville du Cap. 

Le soleil allait disparaître, et la mer bleue, 
comme un lac des Alpes, miroitait au lointain. 
Tout à coup, Pas-dc-Chance jeta un cri et ar¬ 
rêta brusquement son cheval. 

— Que fais-tu ? demanda le hoër étonné, • 

— Voyez! voyez! dit Pas-de-Chance devenu 
pâle et dont les dents claquaient de terreur. 

En même temps, il étendait la main vers un 
groupe de rochers sombres qui dominaient la 
route au sud. 

— Je ne vois rien, dît le boër étonné. 
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— C’est lui... c’est lui... répéta Pas*de- 
Chance, 

— Qui lui? 

Mais Pas-de-Chance continua, donnant tou¬ 
tes les marques d’un-violent effroi. 

* 

— Il est vêtu de noir... il me regarde... et 

N 

son regard m'annonce un nouveau malheur.;, 
son chien est couché près de lui... je vois le 
cliien... je le vois... 

Le hoër et le Charançon se crevaient les 
yeux vainement, ils ne voyaient rien. 

Enfin, Pas-de-Chance dit encore : 

— Le voilà qui s’éloigne... son chien le suit; 
ils disparaissent derrière les rochers et je ne 

I- 

vois plus rien. 

Le hoër regardait Pas-de-Chance avec tris¬ 
tesse. 

— Mon enfant, dit-il, tu as l'esprit malade ; 
reviens à Ankastrem, nous te guérirons, Katt 
et moi, et là, il ne t’arrivera pas de malheur. 

— Non, non, répondit-il, le sort en est jeté, 
je partirai. 

— Et moi aussi, dit le Charançon, car je ne 
suis pas superstitieux, moi, et je ne crois pa's à 
l’inlluencede riiomme au chien noir. 

Une heure après ils arrivaient dans la ville 
du Cap, 
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Le boër so rendit lui-mcmo à bord du na¬ 
vire en partance et paya le passage des deux 
jeunes gens. 

Il voulait que Pas-de-Chance emportât in¬ 
tact le portefeuille que lui avait donné Katt. 

“ C’était, lui dit-il en souriant, la dot de 
Bastinguette. 

Le navire faisait voile pour Lisbonne; mais 
il touchait à Rio de Janeiro auparavant. 

Les adieux du boër et des deux enfants fu¬ 
rent émus, et le bon Hollandais, les voyant 
pleurer de reconnaissance, versa lui aussi des 
larmes. 

I 

Pas-de-Chance et Charançon couchèrent à 
bord, mais ni l’un ni l'autre ne dormit. 

Au petit jour le navire leva l’ancre. 

Les collines étaient noyées dans la brume 
et le soleil ne s'était point encore montré au 
sommet des montagnes qui fermaient l'horizon. 

Le navire, qui se nommait le Fasco deGamay 
se chargea de suite et galopa vers la haute mer, 

Pas-de-Chance et son ami, debout à Tarrière, 
voyaient la terre fuir et s’elfacer dans la brume. 

— Cette pauvre Katt, murmurait le Cha¬ 
rançon, elle aurait bien mieux fait do m'aimer, 
moi qui n’ai jamais aimé que la Canebière! 

Mais Pas-de-Chance jeta un cri soudain. 
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— Qu’est-ce encore? demanda le Marseillais, 

— Je le vois... Je le vois... 

— Qui donc? 

— L’homme au chien noir. 

— Tu es fou, dit le Charançon. 

Mais Pas-de-Chance, d’un doigt obstiné, 
montrait les nuages qui couraient dans le ciel 
et répétait avec l’accent du délire : 

— Là haut... dans les nuages... je le vois!... 

je le vois!... 

Le Tasco de Gama filait vent arrière ses dix 
nœuds à l’heure et il n’était plus temps de 
retourner à la ferme d’Ankastrem. 
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Le Vasco de Gama fit bonne route. Le vent 
était favorable, la mer tranquille, le ciel pur. 
Au bout de huit jours, quelques nuages se 
montrèrent à l’horizon. 

Le capitaine fronça le sourcil, mais il ne se 
prononça pas autrement. 

Le neuvième jour, le vent fraîchit, la mer 
devint moutonneuse, les lames plus fortes se 
changèrent peu à peu en collines liquides, et 
le navire continua sa route, couclié sur le 
flanc et ayant amené une partie de ses voiles. 
Le Charançon, un peu triste au départ du 
Cap, avait bientôt retrouvé toute sa bonne 
humeur. 
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Mais Pas-de-Chance, bien qu’il fût en route 
pour l’Europe, et que chaque souffle de vent 
le rapprochât de liasting'uette, Pas-de-Chance 
demeurait triste et mélancolique. • 

— Mais qu’as-tu donc? lui dit enfin le 
Marseillais* 

» 

— J’ai peur, répondit Pas-de-Chance. 

— Peur de quoi ? 

— De l’homme au chien noir. 

Le Charançon se mit à rire. 

— Tu as l’esprit troublé,* dit-il. 

—Non, ditPas-de-Chance,,iesaiscequeje dis. 

— Allons donc ! 

— Tu crois que nous sommes en route pour 
l’Europe? 

— Oui, parbleu ! 

Pas-de-Chance secoua la tête : 

— Non, dit-il, ce n’est pas encore au bout de 
ce voyage que nous reverrons la France. 

I 

T.C Charançon continua à rire; mais son 
compagnon s’assit tristement sur un rond decor- 
dages et fixa son œil mélancolique sur l’horizon, 
â l'extrémité duquel galopaient maintenant des 
nuées grises. 

■4 

— Je vois toujours l'homme au chien noir, • 
dit-il.- 


Mais le Charançon soupira en se disant : 


























418 


— Mon pauvre ami est fou. 

Cependant Pas-dc-Chance examinait le ciei 
et écoutait ce que disaient les matelots du bord. 

Le ciel se couvrait, le vent faisait craquer 
les mâts. 

Les matelots ne dissimulaient plus leur 
inquiétude. 

Le capitaine seul était calme. 

C’était un beau jeune homme qui, en d-pit 
de son rude métier, avait dans sa tournure, 
ses manières et sa mise quelque chose d’efféminé. 

Un vieux loup de mer s'appro:ha de lui et 
lui dit : 

— Mon capitaine, la mer est mauvaise. 

— Bah! fit le capitaine. 

— Nous filons par le sud-ouest, poursuivit 
le loup de mer qui n’était autre que le second. 

— C’est notre route. 

— Oui, mais si nous ne gouvernons pas un 
peu vers le nord, vous verrez... 

— Que verrons-nous? fit le capitaine d'un 
ton flegmatique, 

— Nous tomberons sur un banc de sable. 

Le capitaine prit ses compas, sa boussole, vé¬ 
rifia le quart et traita le second d’imbécile. 

Le navire poursuivit sa route. 

La Journée s'écoula; la nuit vint... 




S 












419 


Une nuit sans lune, sans étoiles et épaissie 
par la brume. On avait peine à voir le fanal de 
beaupré et le pont était plongé dans l’obscurité. 

— Mais à quoi penses-tu donc? répéta le 
Charançon en rejoignant Pas-de-Chancc qui 
n’avait pas quitté son siège improvisé. 

— Je pense que nous allons faire naufrage, 
répondit Pas-dc-Chance. 

— Tu n’as donc pas entendu le captaine ! 

— QuVt-ildit? 

— Que la route était bonne et que nous n’a¬ 
vions pas môme à redouter un gros temps. 

— Vois le ciel tourmenté... 

Bail! pour quelques nuages... 

— Entends*tu craquer les mâts? 

^ On va larguer les voiles et tout sera dit* 

PaS'dc-Chancc ne partageait point la con¬ 
fiance du Charançon. 

— Tu verras!..* tu verras.*, murmura-t-il* 

Le jour s’éteignit, la nuit vintj mais le vent 
ne tomba pas* 

Vers minuit3le second descendit précipitam¬ 
ment dans la cabine du capitaine et lui dit .• 
Nous faisons fausse route. Nous gouver¬ 
nons en droite ligne sur un banc de sable. 

Le capitaine haussa les épaules et répond!’ 
que le navire suivait une bonne direction* 
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A trois heures du matin, le navire toucha. 

Un craquement terrible se fit entendre, le 
navire s*entr’ouvrit et sombra. 

La prédiction de Pas-dc-Chance s'était réa¬ 
lisée !. .. et il avait ]}ien réellement revu l’homme 
au chien noir. 


— Maintenant, dit Godefroy après un mo¬ 
ment de répit et regardant tour à tour Bastin- 
guette, maman Coqueluche et le vieux saltim¬ 
banque, la moitié de mes aventures peut se 
résumer en quelques mots. 

Dix heures après la perte du navire, ce qui 
avait survécu de l’équipage était entassé sur 
un radeau construit à la hâte et que les vents 

i 

ballottèrent pendant plusieurs jours. 

La famine arriva. 

Depuis deux jours, on endurait les tortures 
de la faim, quand une voile parut à l’horizon. 

Nous étions sauvés. 

Un brick de commerce nous recueillit, moi 
onzième, sur le radeau chargé de cadavres. 

Ce brick se rendait au Brésil. 

Mais dans notre naufrage, nous avions per¬ 
du, le Charançon et moi, le portefeuille de 
Katt, et une fois sauvés nous étions réduits au 
plus afl’reux dénùment. 
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Le Charançon et moi, nous sommes restés 

» 

trois ans au Brésil, faisant un peu tous les 
métiers pour vivre. Je n'avais qu’un but et 
* qu’un rêve, travailler et amasser un petit pé- 
*ciile pour revenir en France. 

Au bout de quatre ans, mon rêve était réa¬ 
lisé, et huit mois après, le Charançon et moi 
nous arrivions à Paris. 

Mais, hélas! nous eûmes beau chercher à 
travers la grande ville. 

Nul ne se souvenait du saltimbanque Co¬ 
queluche et de sa troupe. 

.rentrai chez un mouleur comme apprenti, 
le Charançon trouva un modeste emploi. 

.le suis devenu sculpteur, mais je lutte en 
vain contre l’obscurité et la misère. 

J'ai cherché à découvrir M, de Neuville. 

On m’a dit qu’il avait quitté Paris. 

Quant à ma mère, vit-elle encore? Je ne sais. 

— Et moi, dit Rastinguette, comment m’as- 
tu retrouvée? 

— Oh! dit Godefroy avec émotion, c’est une 
histoire bien étonnante et bien simple tout à 
la fois. 

— Voyons. 

— Il y a huit jours, un camarade d’atelier 
est venu me voir et m’a dit ; 

U 













































— On m'a donné une log'e de spectacle, 
\eux-tu venir avec moi? 

J’ai accepté. 

Le soir vous ôtes entrée en scène et je me 
suis trouvé mal. 

Cependant je n'osais croire encore.,. Il me 
semblait que j’étais abusé par mes souvenirs 
et par une étrang'e ressemblance. 

A la eortie du théâtre, je suis allé m’embus¬ 
quer ù la porte des artistes. 

Je vous ai vue sortir, et alors je n’ai plus 
douté. 

■ 

Vous devinez le reste, ajouta-il en levant 
son affectueux et triste regard sur la diva. 

Hastiriguette lui sauta au cou : 

— Eh bien, dit-elle, maintenant que nous 
voilïi réunis, nous ne nous séparerons plus. 

— Oh! fft Pas-de-Chance en secouant la tôte, 
vous êtes riche, adorée ; moi je suis pauvre et 
obscur. 

Elle le regarda en souriant r 

— Je parie, dit-elle, que tu as une foule de 
vilaines choses dans la tête. 

11 baissa les veux et se tut. 

— Ce luxe qui m'environne t’offusque, n’est- 
ce pas? poursuivit-elle d’un ton enjoué. 

Pas-de-Chance ne répondit pas. 
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— Eh bien, dit*eUe, sache donc que je ga¬ 
gne quarante-huit mille francs, c’est-à-dire 
quatre mille francs par mois; et que je n’ai 
cessé d'ôtre digne de mon pauvre Pas-de- 
Chance, 

Il jeta un cri et se mit à genoux devant elle, 
et couvrit scs mains de baisers, 

— Mais, reprit-elle, tu ne peux pas être en¬ 
core mon mari. Je veux auparavant que tu 
deviennes un artiste célèbre, qu’ensuile lu 
retrouves ta famille, ton nom et fa fortune... 
et tu as eu beau t’appeler Pas-de-Chance, il 
faudra bien que, tôt ou tard, nous triomphions 
de la destinée. 

Il lecoutait et la contemplait avec une sorte 
d’extase. Coqueluche et sa femme avaient de 
grosses larmes dans les yeux. 

En ce moment on frappa à la porte et un 
homme entra. 

C’était un garçon d’assez piteuse mine, mais 
dont le visage amaigri respirait la philosophie 
et la bonne humeur. 

— Excusez-mol, dit-il, mais voici quatre 
heures que je cours Paris pour retrouver 
mon ami Pas-de-Chance, et j^étais fort en 
peine de lui. 

Puis saluant Pastinguette : 
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— Vous ne méconnaissez peut-êtrepas, dit-il. 

— Oh! si fait, répondit Bastinguette en lui 
tendant la main, vous devez être le Charançon. 


— Justement, répondit le Marseillais, et 
vous devriez bien m’inviter à déjeuner, car 



FIN DE LA PKFMIÈRE PARTIS. 
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III. Les Galanteries de Nancy la belle. 1 vol... 
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IIÏ. L^Aûhsrge^ maudite. L-Vol. 

^ JT. La-liaison dé fous. 1 vol. 
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